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A che cosa serve la musica, nella nostra vita di adulti, di giovani, di bambini? Per 

quali ragioni vogliamo che si insegni nelle scuole? Quale musica poi? Bach è uno dei 

valori indiscussi della nostra cultura, ma è lontano dagli interessi dei ragazzi; 

viceversa, la canzone è il loro pane quotidiano, ma sulla canzone si proiettano le 

ombre del condizionamento mercantile. E allora? Le domande si moltiplicano. 

Educarsi alla musica vuol dire imparare a scegliere, ascoltandola, o vuol dire farla, 

con la voce, con gli strumenti? Studiare musica implica che ci si confronti con 

tecniche e nozioni speciali: esercizi per le dita o per la laringe, solfeggi, 

armonizzazioni, classificazioni, cronistorie. Fino a che punto la loro pratica 

arricchisce la competenza musicale, da che punto diventa alienante? E insomma, che 

cosa rende efficace un insegnamento, che cosa lo rende inane, o addirittura 

controproducente? 

Sono solo alcune delle tante domande che si affacciano prima o poi a ogni 

consapevole educatore, docente, operatore culturale, uomo politico. Nel corso del mio 

lavoro di insegnante ho cercato di affrontarle come meglio potevo: sperimentando, 

leggendo o ascoltando ciò che ne dicevano altri, riflettendo. Questo libro cerca di 

offrire una sintesi delle risposte di cui sono stato capace; e di cui sono debitore allo 

scambio vitale con gli allievi e i colleghi con cui ho lavorato, da quarant’anni a questa 

parte. Ciò spiega la presenza di interlocutori recenti e antichi, amici più giovani e 

amici già scomparsi quando li incontravo nelle loro pagine: tutti autori che hanno 

segnato la storia dell’innovazione pedagogica. 

Il primo compito che mi è parso essenziale affrontare è fissare un know-how di 

fondo, uno schema concettuale generale entro il quale collocare le tematiche, e al 

tempo stesso agganciare i contributi degli altri studiosi, almeno di quelli con cui mi è 

stato possibile confrontarmi. Non occorre andare lontano. La letteratura pedagogica è 

ricca di soluzioni. Basta individuare entro quello sterminato territorio un sentiero 

principale, adatto alle specificità dell’esperienza musicale. Pongo così una 

polarizzazione primaria, che definisco con i termini di paradigma dinamico e 

paradigma statico; a cui aggiungo un terzo paradigma, che si affaccia marginalmente 

nelle nostre recenti pratiche educative, e che chiamo ricreativo. 

Applico questa griglia non solo all’insegnamento di base, ma anche all’istruzione 

specialistica, quella della scuola di musica o del conservatorio. Sappiamo bene che ci 

sono differenze radicali tra il bambino che canta Tu scendi dalle stelle in prima 

elementare e il diplomando in composizione. Cercherò di distinguere le riflessioni a 

seconda del soggetto dell’educazione. Ma mi preme individuare, più ancora di ciò che 

distingue soggetti così diversi, ciò che li unisce. La tradizione fissa uno spartiacque 

invalicabile tra formazione musicale del cittadino (di ogni cittadino) e formazione 

specialistica (del professionista della musica). Sono più incline a considerare 

l’insegnamento musicale, come ogni altro insegnamento, la lingua italiana o la 

matematica o la storia, come un continuum tra stadi primari e stadi evoluti; a vedere 

l’osmosi operante tra l’una e l’altra, le connessioni, le affinità metodologiche. È per 



questo che nello stesso paragrafo si può trovare una considerazione riguardante il 

neonato accanto a un’altra riguardante il virtuoso dello strumento. 

Non mi limito a disegnare stili didattici diversi. Prendo posizione a favore di quello 

stile che chiamo dinamico, e al quale assegno condotte particolari. Sono scelte 

discutibili, naturalmente. E, come succede in questi casi, la loro validità potrà essere 

misurata più dai ripensamenti o dalle critiche che potranno sollecitare che non dalle 

conferme1. 

Se questo libro tocca una varietà di questioni, altrettante ne lascia taciute o 

sottaciute. Ne considero solo un paio, particolarmente importanti. Una riguarda la 

figura istituzionalmente preposta all’educazione musicale, l’insegnante. Tutto quello 

che l’élite pedagogica può costruire come modello ideale dell’educazione resta un 

castello di carta, se poi chi è chiamato a viverlo non è preparato a farlo. Il tema della 

formazione dell’insegnante è quanto mai delicato, e meriterebbe l’allestimento di tutto 

un diverso know-how. Un altro tema delicato, assente da queste pagine, ha a che 

vedere con gli usi della musica a fini terapeutici, la musicoterapia, come si chiama la 

disciplina dotata ormai di un suo solido statuto. Proprio per questa ragione, se da una 

parte offre spunti illuminanti all’educazione, dall’altra va lasciata a chi possiede le 

competenze specifiche che gli permettono di praticarla e di parlarne. 

Come spesso avviene, un lavoro di questo tipo comincia con la raccolta delle 

riflessioni di quanti ci hanno preceduti sulla stessa strada: quaderni di appunti e di 

osservazioni ritagliate da libri e articoli di rivista. Ho rielaborato i primi, ho creduto 

opportuno e corretto conservare le seconde, nelle note a piè di pagina e nella 

Bibliografia, anche se a qualcuno potrebbero apparire fastidiosamente ingombranti: 

non solo per documentare il percorso attraverso le sue fonti, ma anche come 

suggerimento bibliografico per chi sia interessato ad approfondire gli argomenti e a 

continuare gli studi. Il lettore che non ha specifici interessi euristici è seriamente 

invitato a ignorare l’affastellarsi delle note, a cominciare da questa2. Anche nella 

didattica, come altrove, si presentano periodicamente autori che si sentono assertori di 

inedite verità, portatori di un nuovo paradigma, nel nostro paese e negli altri. «Per 

molto tempo, i miei sforzi filosofici sono stati praticamente gli unici ad essere 

compiuti nella professione»3. Non credo di appartenere a una così eletta categoria. La 

Bibliografia di fine libro serve anche a ricordare invece, a me e al lettore, il debito che 

sento di avere nei confronti di chi mi ha preceduto4. 

Questo volume parla di finalità dell’educazione musicale, di agenti, di obiettivi, di 

contenuti – processi e prodotti. Sfiora soltanto le questioni più strettamente 

metodologiche: quali sono le condotte più efficaci dell’educatore, quelle 

dell’educando; come proporre in classe i materiali; come catturare l’attenzione degli 

alunni e far leva sulla loro motivazione; come integrare fra loro i diversi campi della 

disciplina, il cantare, l’ascoltare, l’inventare ecc.; e altre ancora. Tutti questi 

argomenti sono destinati a un secondo volume, già quasi ultimato all’uscita di questo: 
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vi esploro – con la stessa griglia dei tre paradigmi – le metodologie concrete applicate 

nella scuola. 

Il mio quadro ambisce a completarsi in due estremi. Da un lato, approfondire le 

ragioni con cui sostenere la necessità dell’educazione musicale del cittadino, davanti 

al tribunale di politici, amministratori, letterati, scienziati: insomma di chi programma 

i contenuti scolastici; e, a questo fine, è in cantiere una ricognizione tematica delle 

risposte che sono state date, da Platone in poi. All’altro estremo, passare in rassegna 

gli aspetti operativi dell’insegnamento musicale, a cominciare dalla didattica 

dell’ascolto, con i connessi presupposti di ordine psicologico, estetico e storico. 

Lavori ultimabili solo vita permettendo… 

1 

ANTEFATTI 

IL QUADERNO RACCONTA 
Il quaderno di un bambino può raccontare la scuola meglio di un trattato universitario. 

Apriamone uno, lasciando sfocato il nome del proprietario, il luogo, l’anno. 

Quaderno di Educazione Musicale, Prima Media. «La musica è l’arte dei suoni… è 

la forma più alta di spiritualità, come hanno sempre affermato i maggiori filosofi del 

mondo antico e moderno, Pitagora, Sant’Agostino e Giuseppe Mazzini», proclama la 

prima pagina. La successiva modula a tonalità lontane: «Il suono è prodotto dalle 

oscillazioni di un corpo vibrante… I parametri del suono sono tre…». A spiegare la 

chiave di violino è dedicata la pagina del quarto giorno, con un rimando al quaderno 

pentagrammato: qui, sotto il titolo a caratteri cubitali La chiave di Sol, dall’informe 

successione di sgorbi emerge a poco a poco, a partire dal decimo rigo, la forma 

elicoidale che siamo abituati ad associare al rispettabile oggetto della lezione. 

Il racconto del quaderno continua con i Valori delle note, accuratamente definiti a 

uno a uno, dalla semibreve alla fusilla. Con una «Importante raccomandazione: 

studiare la piramide dei valori, a pagina 3 del libro di testo». 

Corro un po’ più avanti e trovo una paginetta sulla musica nell’antica Cina, una su 

che cosa si debba propriamente intendere per musica a programma, un “medaglione” 

su Guido d’Arezzo. A chiusura di ogni lezioncina: «Studiare bene; le righe che 

abbiamo sottolineato [cioè che l’insegnante ha fatto sottolineare] vanno imparate a 

memoria». 

Fotocopie inserite qua e là rendono ancora più corposo il quaderno ad anelli. Alcune 

con un vistoso «Ricerca» soprascritto a penna. L’ultima dell’anno scolastico è sulla 

danza. Sulla fotocopia il prof ha fatto sottolineare l’esordio: «Per danze di carattere si 

intendono le danze caratteristiche. Tra le principali si annoverano le danze ungheresi, 

polacche, spagnole e anche quella napoletana». 

IL MURO DEL PIANTO 
Un lettore anziano potrebbe facilmente ritrovare in quel quaderno le esperienze 

musicali della sua adolescenza: «le cicatrici lasciate dalle nostre scuole», le 

«françaises aberrations» a cui conduce «le doctrinaire musical», nell’immagine di due 



musicisti e didatti, dal cui nome deduciamo che le ferite da scuola sono una realtà non 

esclusiva della nostra penisola1. Ecco un’altra storica testimonianza, sugli esordi 

musicali di quella che diventerà una luminare della pedagogia musicale americana, 

Satis Coleman: 

Da bambina presi lezioni di violino. Fu difficile per me, la mia insegnante tagliava 

corto e spesso mi ficcava una grossa matita fra le dita quando non le tenevo 

correttamente o quando suonavo la nota sbagliata. Buon Dio, come mi faceva male! 

Posso sentirlo ancora adesso! E da allora ho sempre detestato la musica per violino.2 

Quello era il modo normale di insegnare musica ai ragazzi. Con gli aneddoti della 

scuola di un tempo si potrebbero scrivere romanzi tragicomici. Nella stessa ideale 

fucina da cui è uscito il nostro quaderno, il buon maestro toscano ti martellava il 

ginocchio a ogni errore di solfeggio parlato; mentre, per impedire agli alunni stonati di 

cantare con i compagni bravi, un altro maestro, rinomato nella città lombarda per le 

sue imprese, serrava loro la testa con un robusto elastico blocca-mandibola. 

Cose che non dovrebbero stupire, se la stessa ricerca “scientifica” sugli effetti 

sonori ha potuto conoscere esperimenti poco ortodossi come quello descritto da un 

ricercatore degli anni Trenta: «Mentre una mano era stimolata con l’elettricità e si 

ritraeva bruscamente per difendersi, si faceva sentire un rumore secco, del tutto 

estraneo. Nella mente questo rumore si associava allo stimolo, e si è potuto constatare 

che la mano continuava a ritrarsi quando si produceva solo il rumore»3. 

Oggi non solo scariche elettriche, elastici e martelli sono banditi dalla scuola, 

almeno come strumenti di tortura (semmai, per contrappasso, sono gli studenti che 

arrivano talvolta a torturare i loro insegnanti: questo è un problema diverso, di cui la 

scuola oggi soffre più acutamente che in passato), ma credo sia raro trovare un 

curricolo che segua alla lettera quello rivelato dal quaderno. Non si può essere 

altrettanto sicuri che sia del tutto tramontato quello stile didattico, sia pur rivestito con 

gli abiti del presente. 

A difesa del buon nome dei musicisti, diciamo subito che sul banco degli accusati 

non c’è solo la musica. Nessuna disciplina potrebbe vantarsene estranea: non le 

scienze, con i loro implacabili cataloghi di elementi e definizioni, non la geografia, 

con le sue toponomastiche e le rubriche merceologiche, non l’italiano, con le sue 

casistiche analitiche, né gli altri campi del sapere. «I verbi irregolari si distinguono dai 

verbi regolari per il fatto che ci procurano un maggior numero di bastonate», poteva 

scrivere Heinrich Heine4. 

Si può ben capire che la letteratura e la pubblicistica, dai romanzi ai quotidiani, dai 

libri di memorie ai siti internet, trabocchino di critiche anche feroci alla scuola. Come 

dimenticare la rievocazione che lo scrittore Stefan Zweig fa di «quel carcere della 

nostra giovinezza»? 

La scuola fu per noi costrizione, noia, scoramento, fu un posto dove bisognava 

inghiottire in porzioni esattamente preparate la “scienza di quel che non è degno a 

sapersi”, cioè materie scolastiche, o rese scolastiche, che sentivamo remote da ogni 
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interesse personale. Era un apprendere ottuso e vuoto, non per la vita, ma per la 

scuola, impostoci dalla antica pedagogia. L’unico momento di vera, intensa felicità 

che io debbo alla scuola, fu quello in cui potei chiudere per sempre alle mie spalle la 

sua porta.5 

Aldous Huxley è più radicale: 

Non vi è ragione alcuna per supporre che i sistemi vigenti attualmente in Occidente 

siano quelli più indicati per elevare l’intelligenza [… essi sono tali] da rendere 

impossibile che le menti delle loro vittime possano svilupparsi appieno.6 

«Antica pedagogia», dice Zweig: ma quanto scomparsa oggi? Le critiche 

raggiungono l’acme negli anni Sessanta-Settanta, con la campagna di Ivan Illich per 

«descolarizzare la società», anticipata dal pamphlet di Don Milani, illuso di poter 

rivoluzionare il rapporto tra maestri e allievi7. Limitiamoci pure al nostro paese, 

sapendo che le stesse critiche si possono leggere in ogni angolo del mondo. Un 

gruppo di maestre della scuola materna di Milano pubblicava pochi anni dopo una 

testimonianza dal titolo inquietante, Bambini, mani in alto8: 

Non si può far a meno di pensare che una buona parte degli sbandamenti e delle 

oscurità in cui si dibattono i giovani di oggi […] si debba al fatto di non aver trovato 

[…] una guida morale e intellettuale in una scuola assai scarsa di obiettivi concreti e 

di programmi di lavoro organici.9 

Analisi dell’inefficienza scolastica e principi per una scuola insubordinata è il 

sottotitolo provocatorio del coevo volume Scuola sistema zero e una speranza10. Le 

critiche sono continuate e continuano oggi. Se ne può allestire uno smisurato muro del 

pianto. Solo qualche battuta, colta qua e là, su fronti ideologici anche opposti. Fin dai 

titoli, come Mal di scuola; radiografia di un caso disperato: «La scuola non funziona 

come noi vorremmo e la cultura che offre non è esattamente quella che sarebbe 

necessaria» (Ethel Serravalle Porzio); o quest’altro, Di scuola si muore, che denuncia 

il «rituale inutile di retorica ed erudizione enciclopedica, i due grandi flagelli della 

scuola italiana» (Giovanni Pacchiano)11. 

Qualche ultimo documento, tratto dalla via crucis dei commenti sulla realtà della 

scuola: 

L’appuntamento con il ventunesimo secolo ci impone di riconoscere che la nostra 

scuola e la sua epistemologia ottocentesca non sono al passo con la filosofia, la 

cultura, l’antropologia che si sono affermate lungo il ventesimo secolo.12 

L’istruzione […] cade nell’astratto, concentrandosi e nell’accademismo e nella 

memorizzazione di fatti, formando giovani che […] non hanno imparato a pensare, 

non hanno acquisito una reale cultura.13 

La cultura scientifica dovrebbe fornire una delle basi per la criticità, ma così non è. 

L’insegnamento scientifico, anche all’Università, è la base della dogmaticità. 
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Denunciare il carattere dispersivo, sommatorio, falsamente enciclopedico del nostro 

insegnamento scolastico è facile. 

La scuola, da che esiste, ha sempre sofferto, più o meno, di trovarsi separata dalla vita, 

di doversi accontentare, quindi, di una vita fittizia o larvale.14 

[Un carattere della scuola è la sua] improduttività culturale. La cultura che essa 

continua a proporre e a divulgare [è ancora] statica e improduttiva, profondamente 

scissa, sbilanciata tra troppa teoria e troppa poca teoria, totalmente estranea al mondo 

del lavoro o troppo schiacciata sul lavoro. […] L’intero modello metodologico, legato 

com’è a percorsi didattici di tipo prevalentemente assimilativo, appare funzionalizzato 

allo sviluppo di forme di pensiero lineare e convergente che pochissimo spazio lascia 

alla divergenza e alla creatività.15 

FANALINO DI CODA? 
La «improduttività culturale» è un cruccio di tutta la scuola, e l’aula di musica, come 

riferivo, non fa eccezione. Anzi, per certi aspetti raggiunge il poco invidiabile primato 

di fanalino di coda fra le discipline scolastiche. È il caso di fermarci un momento su 

questo sorprendente fenomeno. Andiamo a leggere gli esiti dei sondaggi condotti 

periodicamente da autorevoli riviste americane o inglesi, come il «Journal of Research 

in Music Education» o il «British Journal of Music Education» (le riviste pedagogiche 

di altri paesi sono a volte più spregiudicate delle nostre nel mettere il dito sulla piaga 

dell’inefficienza didattica). Ad aprire l’autoflagellazione è un’indagine del 1974 

sull’apprezzamento delle discipline scolastiche da parte di ragazzi di 13-16 anni: 

l’educazione musicale sta all’ultimo posto, considerata «utile» solo dall’8% dei 

maschi e dall’11% delle femmine. Nella scelta degli aggettivi sottoposti agli stessi 

studenti per definire le discipline scolastiche, «la musica compare solo nella lista 

“inutile e noiosa” (maschi il 48%, ragazze 34%. Presumibilmente gli altri non 

consideravano la musica nemmeno degna di una qualsiasi opinione!)»16. Stessi 

risultati nel 1985: una ricerca rileva che nel corso della scuola elementare diminuisce 

non solo la disponibilità del bambino verso i generi musicali diversi da quelli 

popolari, diminuisce la disponibilità verso la musica, tout court, come materia di 

studio: a differenza delle altre materie «la musica è stata l’unica a esibire un trend 

negativo lungo tutti i gradi scolastici»17. E dieci anni dopo: la musica non solo mostra 

di essere regredita anche nell’apprezzamento complessivo dei ragazzi di scuola media, 

se si confrontano i dati del 1996 con altri registrati quindici anni prima, ma ancora una 

volta, in entrambi i casi, occupa l’ultimo posto fra le materie, l’undicesimo; passa dal 

22% dei ragazzi che dicono di apprezzarla al 15% (al penultimo posto, le lingue 

straniere). In testa agli apprezzamenti, la tecnologia (dal 74% al 74,5%), l’educazione 

fisica (dal 67 al 68), l’inglese (dal 53 al 57). Spiegazioni? «La musica a scuola rimane 

abbondantemente un esercizio di traduzione, con gli studenti che cercano di dire 

quello che non vogliono dire in una lingua che non gli serve. Non fa meraviglia che la 

musica e le lingue straniere abbiano un posto così basso nella stima degli alunni»18. 
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Davanti a questi dati occorre stare attenti a evitare un tranello. Questi dati non 

dicono che la musica non sia amata da bambini e ragazzi. Basta vedere (e sentire!), in 

ogni casa abitata da bambini e adolescenti, il tempo e la passione con cui la musica è 

goduta, per arrivare a capovolgere il dato statistico, e porre la musica ai vertici dei 

loro interessi (fornirò più avanti qualche dato oggettivo). Non è la musica che li tedia, 

è la musica-disciplina scolastica19. C’è da credere che giudizi così negativi siano il 

risultato di una pesante delusione: dall’ora di musica i ragazzi si aspettano qualcosa di 

simile al piacere emozionante che l’esperienza della musica suscita in loro fuori della 

scuola. Un piacere crudamente tradito da troppi insegnanti. E tradire i piaceri può 

avere conseguenze preoccupanti, come scherzosamente osserva lo psicologo che, 

interrogato sul problema dell’esplosione demografica, rispose di conoscere la 

soluzione: 

Potremmo istituire corsi di educazione sessuale nelle scuole, renderli obbligatori, e 

poi affidare questi corsi agli insegnanti di Inglese [noi diremmo di italiano]. Se 

possono fare per il sesso quello che hanno fatto per la letteratura, non ci sarà più 

problema di sovrappopolazione.20 

Raccogliamo le opinioni degli insegnanti di liceo sul valore educativo della musica, 

come ha fatto per i suoi connazionali il francese Gilles Boudinet. Risultato: «In pieno 

contrasto con le affermazioni dei giovani, il piacere è del tutto assente dai discorsi dei 

loro insegnanti»21, che sembrano dar ragione alla paradossale definizione di “scuola” 

data da George Bernard Shaw: «Una difesa organizzata dagli adulti contro i giovani». 

A spiegare l’infimo indice di gradimento che la musica occupa fra le discipline 

scolastiche, verosimilmente, è lo scarto tra le altissime aspettative dei ragazzi nei 

confronti della musica e le risposte deludenti che ne ricevono. Che questo non succeda 

ad altre discipline non è dovuto al fatto che quelle siano insegnate meglio, ma che 

minore è lo scarto, e minori, o addirittura inesistenti, sono le aspettative dei ragazzi 

nei loro confronti. Quale bambino si aspetta di venire a scuola a giocare con gli 

insiemi o a sentirsi raccontare le guerre persiane? Vic Gammon introduce a questo 

riguardo l’efficace concetto di «consonanza/dissonanza culturale»: 

Lo sport e le attività svolte in educazione fisica [la disciplina più amata dagli alunni] 

sono identiche a quelle osservate e spesso praticate fuori della scuola; c’è una 

consonanza culturale pressoché completa. […] Nel caso della musica, l’alunno spesso 

sente una forte dissonanza culturale tra l’esperienza condotta a scuola e l’esperienza 

esterna alla scuola.22 

TRASFORMAZIONE EPOCALE 
A mettere in crisi la scuola – e l’ora di musica non fa dunque eccezione – è un 

fenomeno tanto complesso nelle sue dinamiche quanto ben noto e semplice da 

indicare: la trasformazione esponenziale della società, dei suoi valori, dei suoi stili di 

vita, delle tecnologie e quant’altro. Fino a poche generazioni fa, tutto ciò che 

alimentava la cultura dell’adulto era lo stesso che alimentava quella del bambino. Gli 

oggetti che manipolava un bambino nato nel 1925 erano suppergiù gli stessi del 
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bambino nato nel 1950. Oggi qual è il bambino che ha visto una macchina da scrivere 

o mette un vinile su un giradischi? Ciò che riempiva il tempo e lo spazio di un 

bambino diventato oggi insegnante è molto lontano da ciò che riempie il tempo e lo 

spazio dei suoi alunni: a volte è perfino incomprensibile per loro23. 

Nelle società del passato l’insegnante che trasmetteva i propri valori e i propri 

contenuti sapeva di coinvolgere gli alunni in esperienze a loro familiari. Pensiamo 

solo ai canti popolari: che cos’altro imparavano i bambini, che cos’altro potevano 

conoscere e praticare se non i canti dei loro genitori e dei loro nonni? Anche quando, 

per tutta la prima metà del Novecento, la civiltà borghese allestisce le sue canzoni, 

quelle di E.A. Mario e di Danzi, di Alberto Rabagliati e Pippo Barzizza, è un 

medesimo repertorio quello che circola fra adulti e giovani. Oggi che cosa 

rappresentano per i nostri ragazzi anche solo Domenico Modugno o i Beatles? 

Dunque, l’insegnante di un tempo poteva tranquillamente riproporre ai suoi alunni i 

contenuti sui quali era stato formato egli stesso, sapendo di essere capito. Oggi la 

cultura dei ragazzi è ben diversa dalla nostra, e sempre più rapida sta avvenendo la sua 

trasformazione. La cultura di chi avrà 15 anni nel 2020 non sarà nemmeno più quella 

dei quindicenni del 2025. Fino al punto che è l’insegnante, l’adulto, che fatica a tener 

dietro ai cambiamenti. Per la musica pensiamo solo ai downloads offerti da internet 

(probabilmente già anticaglia da quando queste righe sono scritte a quando finiranno 

in mano al lettore). 

La “navigazione” [quella fisica dei gruppi che si spostano fra i continenti, e quella 

informatica via internet] prefigura un nomadismo virtuale in uno spazio senza confini, 

in cui l’identità individuale non si coniuga più con i concetti tradizionali di collettività 

e territorialità da cui si traevano i quadri culturali di riferimento.24 

Alla comunità culturale omogenea delle generazioni passate si è ormai sostituita 

una catena generazionale di culture differenti. Ogni generazione, ogni “micro-

generazione”, ha un proprio linguaggio. L’insegnante che continua a parlare il suo 

rischia di non farsi capire da chi lo ascolta. 

ESISTONO ALTERNATIVE? 
Prima di chiederci come si possa affrontare questa frattura generazionale, occorre 

interrogarsi su questioni di fondo, a cominciare dal concetto stesso di educazione, su 

ciò che dall’educazione ci si debba aspettare. 

Esistono alternative al modo di fare scuola del nostro quaderno o dei tanti altri che 

gli assomigliano? La domanda è risibile. Non solo ne esistono disegnate da tempo 

immemorabile nei libri e negli articoli dei pedagogisti (tutta la storia della pedagogia è 

la storia stessa delle alternative alle forme perverse di educazione, alternative 

vagheggiate, e qualche rara fortunata volta messe in pratica, da menti illuminate). Ma 

fortunatamente ne esistono nella vita reale, in situazioni di segno diametralmente 

opposto. Per la musica come per ogni altra disciplina. Forse è difficile poter dire che 

siano la maggioranza. La teoria illuminata corre sempre molto avanti rispetto alla 
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prassi, nella scuola come altrove. La teoria medica può pure suggerire le diete ideali; 

la prassi preferisce spesso le abbuffate25. 

Maggioritario o minoritario che sia, è ben presente e radicato nella nostra scuola, in 

tutti i suoi ambiti, discipline, livelli, un modello, o paradigma, o stile educativo, che 

possiamo chiamare nel suo insieme statico. È un modello chiuso, dove obiettivi, 

contenuti, metodologie sono fissati rigidamente e non sono modificabili; si 

tramandano da una generazione all’altra senza revisione critica, dalla notte dei tempi, 

e sono imposti autoritariamente dall’adulto. Il filosofo William H. Kilkpatrick lo 

faceva risalire addirittura alle scuole dell’età ellenistica, chiamandolo perciò 

«alessandrino», dal nome della capitale egizia. In reazione a questo modello, ne è 

affiorato qua e là in passato e s’è fatto avanti nel nostro tempo un secondo, che si può 

ricostruire invertendo radicalmente i termini del primo, come il negativo di una 

fotografia: lo chiamerò paradigma ricreativo. 

In questo libro prendo posizione a favore di un terzo paradigma, alternativo a 

entrambi, che di entrambi vorrebbe recuperare alcuni principi, e che chiamo dinamico: 

un modello aperto, dove tutti gli aspetti del lavoro educativo sono elastici e 

continuamente rielaborati in funzione del soggetto che apprende e del suo contesto 

socio-culturale, ossia dei bisogni personali e delle richieste sociali. Alla elaborazione 

di questo paradigma sono stati di notevole aiuto i contributi della ricerca pedagogica e 

psicologica riguardante l’esperienza musicale: in particolare quelli orientati a mettere 

in evidenza le “buone pratiche”, le pratiche che permettono un migliore sviluppo della 

musicalità. Cito in nota, strada facendo, le ricerche di cui mi sono servito. 

In ossequio al principio classico del confronto dialettico, provo a descrivere i tratti 

caratteristici del paradigma dinamico opponendoli punto per punto ai tratti 

corrispondenti del paradigma statico (e occasionalmente a quelli del paradigma 

ricreativo), prendendo lezione da Benedetto Croce, che nel suo Breviario di estetica 

spiega che cosa è arte opponendolo a ciò che arte non è: perché ogni affermazione 

«attinge insieme significato e forza da tutto ciò che essa […] nega e da cui [la] 

distingue»26. Il principio del confronto dialettico è anche uno dei cardini metodologici 

del paradigma dinamico, ai quali dedico un volume specifico. 

Una polarizzazione del genere è di comodo, naturalmente. Statico, dinamico, 

ricreativo sono astrazioni, non individui concreti. Formano lo schema interpretativo di 

cui mi servo in questo libro per distinguere e ordinare i principi assunti dai 

pedagogisti consultati e i comportamenti concreti degli educatori conosciuti. 

Definiscono orientamenti, non entità. Ogni stile educativo, ogni educatore, ogni 

insegnante tende, poco o tanto, verso l’uno più che verso l’altro vertice 

dell’immaginario triangolo, ognuno si confeziona un menù particolare, che attinge a 

elementi dei diversi paradigmi. Questo vale anche per le posizioni assunte dai 

pedagogisti. Non c’è pensatore illuminato del passato, animato da istanze 

esplicitamente dinamiche, nei cui lavori non si possano trovare affermazioni 

rubricabili nel paradigma statico. E viceversa27. 
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POSTILLA 
Al momento di correggere le bozze, giunge sul mio tavolo il quadernino di Valeria, 

bimba di prima elementare. Elementare! Le aberrations di cui parlava Patrick 

Scheyder non risparmiano nemmeno i più piccoli. Riproduco qui le due pagine della 

prima lezione di musica, con una impeccabile fotocopia fatta incollare dalla maestra: 
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IL PARADIGMA STATICO 

EDUCARE ALLA DIPENDENZA 
Il paradigma statico non è raccontato solo sui quaderni degli alunni. Lo ritroviamo in 

una quantità di romanzi e drammi teatrali; o in film, come L’attimo fuggente di Peter 

Weir, grande successo negli anni Ottanta, dove il paradigma è personificato, sia pure 

in maniera rudimentale, da rettore e docenti del college e dalla famiglia del ragazzo 



che si suicida1. Suoi massimi valori sono l’ubbidienza, l’inserimento sociale, 

l’adeguamento agli altri, il rispetto dell’autorità. Conta soprattutto la conservazione di 

ciò che esiste, il non-mutamento. In questo modello lo spazio lasciato all’iniziativa 

individuale è vicino a zero. La scena iniziale del film di Weir è una chiara metafora 

del compito a cui ogni insegnante è tenuto: la candela che rappresenta il sapere viene 

trasmessa dalle mani del maestro a quelle dei discepoli. 

Teorico esemplare di questo modello è Platone, in particolare nelle sue opere 

Repubblica e Leggi: «Il mutamento in ogni cosa è ciò che vi è di più pericoloso»2. 

Questo è per Platone 

il sistema di governare i fanciulli: non si permette loro di essere liberi finché non 

abbiamo organizzato entro di essi, come in uno stato, una costituzione e, coltivando la 

loro parte migliore con la migliore nostra, non abbiamo insediato nel fanciullo al 

nostro posto un guardiano e governatore simile a noi. Allora soltanto possiamo 

lasciarlo libero.3 

L’influsso di Platone sulla cultura occidentale è tale che questa posizione dura e si 

consolida nei secoli, arrivando fino ai nostri tempi, quando alcuni psicologi 

dell’educazione, come il successore di Dewey all’Università di Chicago, ritenevano 

che gli studenti avessero «ben pochi bisogni personali oltre a quello di obbedire agli 

adulti», e gli insegnanti non fossero «capaci d’altro che di eseguire direttive, e anche 

queste in modo poco affidabile»4. 

Alla radice di queste teorie serpeggia la sindrome della «personalità autoritaria», 

come suona il saggio classico di Theodor Wiesengrund Adorno, il filosofo e musicista 

che qui incontreremo ancora. La personalità autoritaria è moralmente rigida e 

convenzionale, concepisce le relazioni interpersonali in termini di potere e di status 

sociale, disistima l’originalità dei singoli, idealizza la durezza e la forza, spregia 

tenerezze e debolezze, considerate cedimenti, è servile verso l’autorità costituita, 

prepotente verso i subordinati. La personalità autoritaria è a sua volta frutto di 

un’educazione repressiva, come insegna la psicanalisi, su cui la stessa ricerca di 

Adorno si basa. E sappiamo quanto trovasse e trovi il suo miglior terreno di coltura 

nei regimi totalitari5. Lo storico che indaga sulle origini dei sistemi totalitari del 

secolo trascorso non fa fatica a vedervi coinvolta la scuola. Così Georg L. Mosse: 

Il sistema scolastico […] si opponeva a quella libertà individuale e a quella crescita 

personale ch’erano in tanti a desiderare, ed insisteva invece sull’apprendimento 

mnemonico e sulla disciplina […]. La vita di qualsiasi ragazzo tra la scuola media e la 

scuola superiore era per molti versi un’educazione alla virilità, accompagnata 

dall’esortazione spesso ripetuta: Sii uomo! 6 

La scuola autoritaria è magistralmente descritta da tanta letteratura, come in questo 

passo sarcastico di Hermann Hesse: 

Il suo dovere [del maestro] e la missione affidatagli dalle autorità è di domare e di 

annientare le grezze energie naturali e i desideri dei ragazzi, per seminare al loro posto 

ideali tranquilli, moderati e riconosciuti ufficialmente. Chissà quanti, diventati adesso 
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borghesi soddisfatti e funzionari zelanti e ligi al dovere sarebbero invece, senza questi 

sforzi della scuola, innovatori irrequieti e impetuosi, o pensosi, inutili sognatori. C’era 

qualcosa in loro, qualcosa di selvaggio, d’indomito, d’incivile che dovette venir 

spezzato, una fiamma pericolosa che fu necessario soffocare e spegnere. L’uomo, così 

come la natura lo crea, è imprevedibile, impenetrabile, pericoloso. È un torrente che 

scende a precipizio da un monte sconosciuto, è una foresta vergine, disordinata e priva 

di sentieri. E come la foresta dev’essere diradata e sfrondata e circoscritta con la forza, 

così la scuola deve spezzare l’uomo naturale, vincerlo e limitarlo con la violenza; il 

suo compito è di farne un membro della società, secondo i princìpi sanciti dallo stato, 

e di destare in lui quelle qualità il cui perfezionamento sarà poi coronato dall’accurata 

disciplina della caserma.7 

LA SCUOLA, LA COLONIA, L’AZIENDA 
Alla base del paradigma autoritario operano convinzioni simili a quelle che 

giustificano il fenomeno politico del colonialismo. L’allievo, come l’indigeno da 

colonizzare, viene considerato non come un soggetto alla pari, con una propria 

“cultura” degna di rispetto e di attenzione da parte dell’adulto – lo vedremo più avanti 

– ma come un individuo da incivilire, da vestire con gli abiti, non più materiali ma 

morali, con i comportamenti, la mentalità, l’ordine di valori del colonizzatore8. 

Come quelle dell’indigeno, anche le modalità tipiche del bambino sono concepite 

come “inferiori”. Per prendere un esempio dall’educazione artistica, il modo che ha il 

bambino di “vedere la realtà”, e quindi di dipingerla, è spesso facilmente liquidato 

come uno “stereotipo”, che ci si prefigge di far superare il più presto possibile. 

Quando poi si osserva che certi artisti del passato dipingevano in modo simile, non si 

rivaluta l’arte dei bambini, ma si deprezza quella degli artisti. Nel 1809, davanti alla 

Madonna Rucellai, il critico James Barry lamentava 

i grandissimi difetti di quest’opera di Cimabue. Le imitazioni dell’arte primitiva sono 

come quelle dei bimbi […]; esistono innumerevoli differenze tra le età dell’ignoranza 

e quelle della conoscenza […]. Gli uomini di quell’età vedevano così poco…9 

Inutile dire che Barry si sarebbe addirittura rifiutato di considerare arte la 

produzione di civiltà extraeuropee. Noi sappiamo invece che Cimabue o lo scultore 

polinesiano vedevano a modo proprio, possedevano cioè un senso dello spazio 

completamente diverso da quello delle generazioni da loro lontane, lontane nel tempo 

o nello spazio. 

Nell’esperienza musicale una situazione analoga si ripresenta in quel senso della 

“spazialità diastematica” che è il senso tonale. Anche qui ogni generazione di 

musicisti prende le distanze dalle “antiche pratiche” e dai loro «grandissimi difetti». 

Anche qui il senso tonale delle musiche extraeuropee è liquidato come frutto di 

«ignoranza». Per l’insegnante “colonialista”, l’africano o l’aborigeno non ha un 

proprio senso tonale. Semplicemente stona. Così come stona il bambino piccolo: 

gravissimo stereotipo, gravissima stortura, che va raddrizzata il più presto possibile! 

L’intera esperienza musicale del bambino, il suo “giocare con i suoni”, il suo universo 
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sonoro, la sua specifica (vedremo) “cultura musicale” sono sì tollerati, ma vengono 

commisurati con l’esperienza musicale adulta e declassati a informe e grossolano 

abbozzo, da spingere al più presto verso lo stato dell’adulta perfezione. 

È facile immaginare quali siano i risultati scolastici quando una personalità 

autoritaria sale in cattedra, anche per i fortunati che non ne abbiano mai avuta 

esperienza diretta: «Un atteggiamento di obbedienza e di sottomissione (che cela 

finzione, disistima, ribellione interiore) da parte degli allievi. Non ci vuole davvero 

molta fantasia per raffigurarsi questo atteggiamento che prepara gli allievi, a dir poco, 

al conformismo»10. A investigare sistematicamente tali risultati fu già negli anni 

Trenta lo psicologo Kurt Lewin, con la sua ricerca su Leadership and Group Life 

(Dirigenza e vita di gruppo). A diversi gruppi di bambini frequentanti un campus 

estivo furono proposte varie attività manuali, sotto la guida di tre docenti diversi, 

autocratico il primo, democratico il secondo; il terzo, che prefigura un nuovo 

paradigma didattico, lo prenderò in considerazione più avanti. Il primo era un 

insegnante autoritario: freddo e distaccato nell’atteggiamento, era abituato a dare 

ordini sulle cose da fare senza interpellare i bambini. Il secondo offriva assistenza, 

incoraggiava i bambini e partecipava attivamente alle attività. Vale la pena conoscere 

nel dettaglio i risultati. Nella classe dell’insegnante democratico il morale risultava 

alto, ed erano amichevoli le relazioni fra i membri del gruppo, capaci di continuare a 

lavorare per conto proprio quando l’insegnante si allontanava. Nell’altra classe il 

comportamento dei ragazzi si polarizzava magneticamente: da una parte gli 

aggressivi, dall’altra gli apatici; i primi reclamavano continuamente l’attenzione 

dell’insegnante e se la prendevano con i compagni quando qualcosa non risultava ben 

fatto; gli apatici non cercavano di relazionarsi con il docente; quando passavano nella 

classe di un docente non autoritario tendevano a scatenarsi per l’aula; quanto ai 

“prodotti”, il loro numero era un po’ inferiore nel gruppo diretto democraticamente, 

ma erano migliori la qualità e l’originalità11. 

Risultati identici si raccolgono dai più recenti studi di psicologia del lavoro 

riguardanti la leadership, la dirigenza. Mettiamo a confronto i risultati ottenuti da un 

dirigente autoritario e da un dirigente non-autoritario, partecipativo, democratico. Il 

primo ottiene bassi livelli di soddisfazione, elevata conflittualità, aggressività, 

competizione tra i membri del gruppo, eccessiva dipendenza dal leader che deve 

essere sempre presente per dirigere, guidare e controllare; negativi alla fine dei conti 

gli stessi risultati aziendali. All’opposto, il leader democratico influenza 

positivamente il clima aziendale, incrementa la soddisfazione e migliora le 

performance12. 

Poco per volta a sostituire il vecchio stile top-down (dall’alto in basso) è un modello 

democratico nel quale la comunicazione e la partecipazione alle decisioni è a doppio 

senso, e la funzione dirigente è distribuita fra i membri del gruppo […] Un ostacolo 

sta nel fatto che il vecchio modello comanda-e-controlla è più facile, mentre un 
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modello di leadership democratico e basato sulle capacità dev’essere continuamente 

riappreso, praticato e rinforzato.13 

La bestia nera dell’autoritarismo è l’autonomia del soggetto. La personalità 

autoritaria esige che il soggetto dipenda da lei. Educare alla dipendenza, alla 

dipendenza dall’autorità, è proprio la finalità, a volte dichiarata, più spesso sottintesa, 

del docente che s’ispira al paradigma statico. O del genitore: «Fintanto che vivi in 

questa casa fai solo quello che ti dico io; quando te ne andrai farai quello che vorrai» 

(e l’occhiataccia lascia intendere: «e sarà peggio per te!»). Il docente non si espone di 

solito in modo così diretto: la dipendenza che esige è un’altra, quella reclamata dai 

“valori della tradizione”; da assimilare, custodire, venerare. Quali che siano questi 

valori, il docente statico dirà che sono quelli “importanti”. Cioè, quelli che lui ritiene 

importanti. E così il circolo si richiude: la dipendenza è ancora dipendenza dalla sua 

persona. 

Quanto all’autonomia, nella migliore delle ipotesi ed entro i limiti consentiti 

dall’autorità, sarà concessa tardivamente, sorgerà “da sé”. «Segui rigorosamente tutte 

le mie prescrizioni, dalla più piccola alla più grande, per i dieci anni che frequenti la 

mia classe di strumento o di composizione, e quando sarai uscito da questo 

Conservatorio potrai fare quello che vorrai» (ancora una volta, «a tuo rischio e 

pericolo!»). 

UNA PARENTESI LESSICALE: FINALITÀ, OBIETTIVI… 
Il passo che ora ci attende è quello di definire quali siano concretamente i valori 

importanti che i due insegnanti-tipo – lo statico/autoritario e il dinamico/democratico 

– si propongono di consegnare ai propri alunni, e quindi gli obiettivi, i contenuti, le 

metodologie che sostanzieranno il loro lavoro14. 

Chiarirsi queste cose, che stanno a monte del suo operato, è un passo cruciale per un 

insegnante. Se un insegnante evita di interrogarsi sul perché, sul dove, sul come, sul 

che cosa delle sue scelte, rischia di irrigidirsi su pratiche improduttive o addirittura 

controproducenti: 

Proprio come un allievo pratica un brano musicale senza un’idea guida di come debba 

procedere, gli insegnanti di musica spendono del gran tempo a operare in modo 

inefficace, perché non hanno un’idea chiara del prodotto finale. In questo modo, per 

giunta, il loro operare li conduce a diventare più abili in pratiche improduttive o in 

errori.15 

Termini come fini, finalità, scopi, mete, obiettivi, traguardi e cosi via, vengono 

spesso usati l’uno per l’altro. Naturalmente, ognuno è libero di usarli come crede: il 

significato delle parole non è imposto dal codice civile. L’essenziale è chiarirlo 

quando si comunica. Qui li uso innanzitutto come indicatori non di un “percorso 

coatto” che l’insegnante si dispone a seguire, bensì di una “mappa mentale” di cui 

l’insegnante si attrezza; e in secondo luogo ponendo tra essi una differenza di grado, 

dal più generale al più specifico16. All’estremo della generalizzazione, le finalità: le 

ragioni ideali dell’educazione. Indicano le direzioni verso cui si intende procedere, 
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compiti che non si finisce mai di perseguire. E che in qualche modo appartengono a 

tutte le discipline, anche se qualcuna può risultare più titolata di altre per determinate 

finalità. Per esempio, concetti quali «educare la capacità di astrazione», o «raffinare la 

sensibilità estetica» indicano due compiti educativi generalissimi. Meta è il termine 

che uso per specificare le finalità precipue di una singola disciplina. «Insegnare a 

suonare con gusto uno strumento musicale» è un esempio di meta dell’educazione 

musicale17. 

All’estremo opposto, al polo della specificità, stanno le acquisizioni ben 

determinate, i traguardi di quella lezione o di quel ciclo di lezioni; o di quell’incontro 

con il singolo allievo: gli obiettivi. Ciò che distingue un obiettivo da una meta o da 

una finalità è la sua verificabilità: devo poter verificare se e fino a che punto l’allievo 

lo ha raggiunto oppure no. L’obiettivo è dunque un indicatore di abilità, conoscenze, 

competenze. È per esempio un obiettivo imparare a servirsi del massimo comun 

divisore, o a impugnare correttamente i battenti di un metallofono. Tra l’estremo della 

meta e l’altro dell’obiettivo immediato sta la scala graduata delle tappe intermedie, 

dalla più vicina (poniamo per i primi giorni di scuola) alla più lontana (per la fine del 

triennio). 

Per esempio, con una meta quale «il consolidamento delle abilità percettive», una 

prima tappa può essere: capire che un suono ha diverse dimensioni (altezza, durata, 

intensità, timbro). Una tappa lontana può essere: distinguere all’ascolto una scala 

cromatica da una diatonica. A impugnare correttamente i battenti si impara nel corso 

di una lezione; usarli in alternanza, lentamente, portando il peso equilibratamente, può 

richiedere un mese di lavoro; eseguire musicalmente sul metallofono cromatico un 

motivo complesso è un obiettivo raggiungibile alla fine di un triennio di scuola media 

(se si immagina di iniziare in prima). 

Nelle programmazioni scolastiche si usa parlare dunque di mete e finalità per i 

traguardi “ideali”, e di obiettivi a lungo, medio e breve termine (o terminali, 

intermedi, vicini) per le diverse tappe. La distinzione ha un’utilità pratica proprio al 

momento di stendere il proprio programma di lavoro scolastico e di verificarne 

l’andamento. Esempi elementari: 
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È essenziale tener presente un’altra cosa nella programmazione, ovvero i requisiti 

(nel gergo: prerequisiti): le conoscenze, le abilità, gli atteggiamenti che l’insegnante 

deve presupporre in un allievo se vuole condurlo a raggiungere un dato obiettivo. Se 

l’allievo non sa distinguere all’ascolto un metro binario da uno ternario, non posso 

chiedergli di variare da binario a ternario nemmeno Fra’ Martino. 

Capacità, abilità, conoscenze, competenze sono termini che ricorrono comunemente 

nei progetti educativi. Si usa intendere per capacità una risorsa fondamentale della 

persona: sono capacità tutte le superiori funzioni, affettiva, logica, etica, estetica, 

economica ecc.; così come lo è la varietà dei linguaggi, da quello gestuale a quello 

verbale a quello musicale. Sono risorse potenziali, proprie della natura umana, che 

l’educazione è chiamata a sviluppare. 

Conoscenza indica abbastanza concordemente il possesso intellettuale di concetti, 

nozioni, informazioni: sono particolari conoscenze sapere che il fagotto ha due ance, 

che Cimarosa ha composto Il matrimonio segreto, che nella ripresa della forma-

sonata classica il secondo tema è abitualmente riproposto nella tonalità del primo. 

Si distingue capacità da abilità, nel senso che la seconda è l’attuazione della prima: 

ogni essere umano ha una capacità musicale, è potenzialmente musicale; per un 

pianista è una particolare abilità il passaggio del pollice; per un cantante saper 

eseguire fluidamente un vocalizzo; per chiunque percepire la variazione di un tema 

nel brano che si ascolta. 

Queste abilità e conoscenze si trasformano in competenze tutte le volte che al 

pianista, davanti a un pezzo privo di indicazioni di diteggiatura, “viene spontaneo” 

applicare come si deve il passaggio del pollice; o quando il cantante vocalizza con 

altrettanta naturalezza il passaggio melismatico dell’Aria di Bach; o quando 

l’ascoltatore riconosce il tema variato nel Finale della Terza sinfonia di Beethoven. 



Ecco allora una definizione chiara di competenza: «La capacità di reinserire, nelle 

nostre diverse azioni quotidiane o nei nostri specifici atti professionali, il sapere 

acquisito. Essere competenti comporta saper adattare le nostre conoscenze alle più 

imprevedibili situazioni» 18. 

OBIETTIVI DEL PARADIGMA STATICO 
Se la mia finalità educativa è che l’alunno impari ad accogliere passivamente dentro 

di sé i contenuti della cultura che ritengo importanti, la strategia di cui mi servirò sarà 

elementare. Mi riempirò la bisaccia curricolare di un bel gruzzolo di contenuti, e li 

spargerò un po’ per volta finché sarà svuotata. 

Nelle esperienze cognitive punterò a travasare nell’allievo il maggior numero di 

nozioni. Nozionistica è proprio l’attributo che si usa per questa didattica; 

«depositaria», per usare il termine di Freire19. Se insegno italiano preleverò a uno a 

uno, per donarli ai miei alunni, gli elementi sintattici, dal soggetto al complemento 

partitivo ellittico; o le norme che regolano l’uso dei diversi segni di punteggiatura. Se 

insegno chimica, c’è l’intera tavola di Mendeleev che aspetta di essere compilata, 

tassello dopo tassello, con i relativi pesi atomici. Se insegno diritto, non ho che da 

travasare a uno a uno nell’archivio mentale dei ragazzi tutti gli articoli della nostra 

Costituzione. 

La didattica musicale non è da meno, come ci mostrava il quaderno dell’alunno. Si 

porgono a una a una le definizioni della grammatica musicale, con i relativi segni; si 

esplora ordinatamente la classificazione di Hornbostel e Sachs riguardante gli 

strumenti, dagli idiofoni agli elettrofoni; o quella di Riemann e Leichtentritt 

riguardante le forme musicali20; si ripercorre la strada maestra che ha condotto la 

musica dalle onomatopee preistoriche al minimalismo di Philip Glass, coronandola 

con le biografie dei grandi musicisti. Una patina di ritualismo, di formulari esoterici, 

può servire a rendere più autorevoli e irrinunciabili i concetti. Sentiamo come un 

manuale di teoria musicale, più che secolare ma ancor oggi fra i più usati nel nostro 

insegnamento, presenta l’elementare concetto di misura (il raccogliersi delle 

pulsazioni musicali in gruppi di due, di tre, di quattro e così via); la definizione che ne 

dà dimentica la sostanza sonora e la risolve in un semplice fatto grafico: «La misura 

può definirsi lo spazio esistente fra due stanghette». Nessuno definirebbe la mamma 

come «lo spazio tra una M e una A», oppure «l’alternanza di una consonante e di una 

vocale»; nella teoria musicale questa è invece una prassi diffusa. 

Continuiamo con il nostro didatta: 

Le piccole parti che dividono la misura, e che sono invisibili, si chiamano tempi. 

Avremo quindi le misure a due tempi che si riassumono in misure binarie, a tre tempi 

che si riassumono in misure ternarie […]. Per distinguere la loro diversa formazione si 

mettono delle cifre frazionali subito dopo la chiave, denominate comunemente tempo. 

Queste cifre indicano esattamente la somma di valori che ogni misura deve contenere. 

I numeri 2/2 stabiliscono che la misura debba contenere due metà. I numeri 3/2 

stabiliscono che la misura debba contenere tre metà […].21 
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Possiamo facilmente immaginare l’idea cabalistica che il principiante si farà dei 

misteri della musica, con quelle sue parti invisibili, quelle frazioni che spiegano solo 

se stesse, quella misura intera dove l’intero si divide in tre metà… 

L’obiettivo di questo insegnamento è “sapere che una cosa c’è, esiste”. E “che 

questa cosa ha un nome”: la didattica nozionistica è anche una didattica nominalistica 
22. È esemplare, in sede di studi avanzati, la normativa dell’armonia e del 

contrappunto. 

I CONTENUTI NEL PARADIGMA STATICO 
I contenuti da trasmettere sono scelti dall’insegnante, ovviamente, non dall’alunno. 

Questa è anche una didattica autoritaria e dirigistica. «Non avrai altri contenuti al di 

fuori dei miei». Se ne può vedere un’applicazione frequente in quelle aule di 

strumento musicale dove l’allievo è forzato a seguire e rispettare rigorosamente le 

prescrizioni del maestro. Il brano da suonare è imposto dall’insegnante, scelto, inutile 

dirlo, fra quei pochi che l’insegnante a sua volta imparò nell’aula del suo maestro; e 

va suonato esattamente con quella dinamica, quell’ agogica, quella stessa diteggiatura 

che il maestro considera inviolabili. Alternative prospettate dall’allievo non sono 

ammesse: «Chi qui dentro è il maestro: tu o io?». Nella composizione il maestro ha 

pronta una precisa sequenza di norme che l’allievo deve assimilare finché non sono 

diventate sangue del suo sangue. Dimentica che il suo progetto non è quello dei suoi 

allievi; anzi, addirittura «ignora che essi ne abbiano uno, prende la propria definizione 

di musica come la sola che esista, non vede intorno a sé che succedanei inferiori e 

scambia così per impegno formativo l’arroccarsi in un universo chiuso»23. Un caso 

sorprendente è offerto da quello che chiamerò, vedremo, il «ghigno» di Pablo Casals. 

Ai principi nozionistico e dirigistico si ispirano largamente gli stessi programmi di 

musica delle nostre scuole fino agli anni Quaranta del secolo trascorso. Che 

l’istruzione musicale in Italia sia ancora saldamente impiantata su quei programmi 

all’inizio del XXI secolo (l’aurora del nuovo secolo ha visto la vita dei conservatori 

regolata ancora da leggi scritte fra il 1912 e il 1930) è uno straordinario caso della 

forza inerziale posseduta dai sistemi didattici, una forza capace di conservarli vivi e 

vegeti anche quando il mondo intorno è cambiato da decenni24. 

Questo paradigma educativo trova una sua giustificazione storica in quella che 

chiamerei la clonazione generazionale: il fatto che paradigmi e processi della vita 

reale – i valori, le posizioni socio-economiche, gli strumenti della comunicazione, gli 

stessi oggetti materiali – venissero trasmessi tali e quali da una generazione all’altra, o 

meglio, con modificazioni troppo impercettibili per poter essere evidenti alla 

generazione successiva (non a caso le innovazioni brusche erano segnate da traumi: 

interdizioni, repressioni, condanne, fino ai roghi). La stessa struttura dell’istruzione 

era basata su un rapporto insegnante/allievo di tipo artigianale, proprio 

dell’apprendistato: l’allievo imparava il mestiere, lo stesso mestiere, alla bottega del 

suo maestro; e del maestro doveva perciò fare proprie tutte le convinzioni e le 

procedure. 
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La spiegazione più immediata del successo del paradigma statico è che è “facile”: 

per l’insegnante, naturalmente. Mantenere i ragazzi passivi e, perché no, un po’ 

intimoriti da cabale e rompicapi, è amministrabile molto più facilmente che renderli 

attivi. Il possesso delle nozioni (nomi, numeri, regole, assiomi…) è il segno 

dell’ubbidienza, dell’adeguamento all’adulto. Quante più nozioni l’allievo possiede al 

termine degli studi, tanto più riuscita appare all’insegnante la propria missione. 

Soddisfatto è l’insegnante che arriva a portare a termine “il programma”, cioè la 

quantità di nozioni prefissata. Il che naturalmente succede ben di rado, per il semplice 

fatto che le nozioni sono infinite: un infinito in continua espansione! 

L’ansia da “completezza del programma” è uno dei malesseri più diffusi presso gli 

insegnanti, alimentata dall’inevitabile constatazione che la meta è irraggiungibile. 

Quest’ansia ha qualcosa a che vedere con quella provata dallo storico positivista, per 

il quale la missione dello storico doveva essere semplicemente quella di elencare il 

maggior numero di fatti25. 

IL CANONE MORALE 
Le nozioni restano infinite anche se vengono selezionate secondo la loro 

“importanza”. Come si stabilisce l’importanza, nel paradigma statico? Consideriamo 

la selezione del repertorio musicale, da praticare e da ascoltare. È una selezione 

rigorosa, che ammette certi particolari contenuti e ne esclude molti altri, facendo 

pensare a quell’episodio di Tom Jones, il romanzo del settecentesco Henry Fielding, 

in cui il precettore Thwackum fornisce la sua definizione di “religione”: «Quando 

dico “religione” intendo la religione cristiana, e quando dico “religione cristiana” 

intendo la religione protestante, e quando dico “religione protestante” intendo la 

religione della Chiesa d’Inghilterra»26. 

In un clima del genere si può ben capire come il criterio che guida la scelta del 

repertorio musicale sia di tipo morale. Se ne faceva portavoce nel tardo Ottocento un 

personaggio singolare, il reverendo Hugh Reginald Haweis, ministro del culto di St. 

James, Marylebone, dal 1866 al 1901, anno della sua morte. Autore di opere 

teologiche e morali, trascinatore di folle con i suoi sermoni e le sue conferenze, 

giornalista, musicista, promotore di attività artistiche (era amico del pittore James 

Whistler), pubblicò nel 1872 un testo apposito, Musica e morale, il cui successo è tale 

che sessant’anni dopo ne uscirà la ventiquattresima edizione. C’è da credere che la sua 

fortuna, facilitata da una scrittura spiritosa e da una acuta sensibilità musicale, sarebbe 

durata ancora più a lungo se l’aperta germanofilia dell’autore non fosse risultata 

inopportuna a un pubblico, quello inglese, che si preparava ad affrontare in guerra la 

Germania di Hitler. È ai compositori tedeschi che deve andare l’assoluta precedenza 

negli studi, secondo Haweis, perché a loro Roma dovette cedere lo scettro della 

musica, a partire dal momento in cui la Germania, grazie alla Riforma luterana, «creò 

lo Spirito dell’Età Nuova»27. È a quella benedetta terra musicale che l’educatore deve 

rivolgere le proprie attenzioni, al suo «sentimento vero, sentimento disciplinato, 

sentimento sublime», e non alle riprovevoli costumanze di un «popolo politicamente 
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degradato» come l’italiano, che usa la musica come «schiava dei sensi», portatrice di 

«emotività falsa, emotività abusata, emotività frivola»: 

La musica tedesca è superiore all’italiana perché è espressione più sincera e più 

disciplinata delle emozioni. 

Segue nel suo libro un accurato elenco dei compositori onesti e morigerati, da 

Gluck a Mendelssohn, a cui è dovuta la rispettosa attenzione dell’educatore. 

Fra le tante esperienze da bandire, il melodramma è quello che ne fa maggiormente 

le spese: «Noi lo consideriamo, musicalmente, filosoficamente, ed eticamente, come 

un male pressoché assoluto» . È «il genere musicale più irrazionale e irriflessivo». 

«La verità è semplice. L’opera è una mescolanza di cose che dovrebbero sempre esser 

tenute distinte: la sfera dell’emozione musicale e la sfera dell’azione drammatica». 

Sopravvive qui, in piena età vittoriana, l’etica puritana, che ancora nel XVIII secolo 

suscitava i sarcasmi di Joseph Addison. 

Non stupisce che l’opera lirica non fosse presa in considerazione nei manuali inglesi 

di music appreciation28. Ma nemmeno le canzoni popolari si salvavano dalla censura, 

e solo per la necessità di arrotondare il suo magro stipendio si potevano perdonare al 

musicista «le demoniache provocazioni di quel purgatorio ritmico conosciuto come 

Quadrilla Band»29. 

Di norma, le canzoni realmente popolari sono quelle che fanno appello ai gusti più 

bassamente spensierati […], o ai volgari luoghi comuni della vita […], o alle più 

fragili fantasie sentimentali. 

Haweis aggiunge questa sorprendente osservazione, che pare scritta oggi, se solo 

sostituiamo certi festivalbar usa-e-getta alle ballate di strada: 

La conseguenza è che le nostre ballate da strada non durano da un anno all’altro, quasi 

da un mese all’altro; vengono continuamente sostituite, non da canzoni che 

arricchiscono il patrimonio nazionale, ma da canzoni il cui scopo principale sembra 

quello di estinguere le precedenti, e quando ci sono riuscite muoiono anche loro, come 

le api dopo che hanno perso le ali.30 

Da noi l’opera lirica godeva di un prestigio indiscusso e pochi avrebbero sottoposto 

a censure morali il suo ascolto; e nemmeno l’opportunità di eseguirla a scuola. I 

canzonieri per la scuola fino a tutta la metà del Novecento e oltre dedicano sezioni 

importanti ai cori operistici, di argomento sacro, come «Dal tuo stellato soglio» dal 

Mosé di Rossini; patriottico, come «Suoni la tromba e intrepido» dai Puritani di 

Bellini; ma anche profano, come «Bel conforto al mietitore», dall’Elisir d’amore di 

Donizetti31. 

Invece, anche da noi era il canto popolare a essere preso di mira. Negli stessi anni 

del reverendo Haweis, Michele Ruta, il direttore del Conservatorio di Napoli, lo 

definiva musica «girovaga»: 

Se per le persone educate è solo un uggioso tormento [… essa è tale] da corrompere i 

costumi del popolo, e pervertirli ancora più di quello che non sieno pervertiti: e così 
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un mezzo di gusto e di moralità [cioè la musica] diviene mezzo di corruzione e 

d’incitamento a mal fare. Ed a questo aggiungi, che tal flagello tormenta e corrompe 

in tutte le ore del giorno, ed ancora in quelle che l’operaio si addice ad onesto lavoro, 

essendo da questa musica annoiato e distratto. Io ho visto le mille volte i giovanetti 

lasciare il lavoro per tener bordone alle immodeste canzoni, con grande sollazzo, ed 

eccitando lo scandalo e l’indignazione degli onesti.32 

Rosa Agazzi, l’illustre pedagogista del primo Novecento, così attenta all’esperienza 

musicale del bambino, chiedeva all’educatrice di praticare un «canto gentile», e di 

«contrapporre un argine» al cantare del popolo, alla 

canzone lubrica, l’urlo sguaiato della belva umana […] la fiumana di lordure poetiche 

e musicali che, a dispetto della scuola e dè suoi educatori, insozzano l’anima dei nostri 

giovinetti e del nostro popolo.33 

All’origine di questo atteggiamento sta ancora Platone, per il quale la musica delle 

classi inferiori non deve contaminare le classi superiori: 

Invece che silenziosi, i teatri sono pieni di grida come fosse il pubblico ad intendere il 

bello e il non bello poetico, e al posto dell’aristocrazia è sorta una cattiva teatrocrazia 

[…] L’audacia ingenerò l’impudenza.34 

IL CANONE ESTETICO 
È difficile dire se le preoccupazioni di Platone, di Ruta, di Rosa Agazzi fossero di tipo 

morale o piuttosto di tipo estetico, perché i due criteri s’intrecciano inestricabilmente 

fra loro. Quello estetico è il criterio ancora più esclusivo che il paradigma statico fa 

valere nella scelta del repertorio. Solo le musiche “veramente belle”, le musiche 

esteticamente valide meritano di essere conosciute o praticate a scuola: «Le selezioni 

musicali [destinate all’ascolto] dovrebbero comprendere musica “buona” mentre 

dovrebbe essere esclusa la “cattiva” o impropria»35. 

Il ritornello si ripete anche nelle altre discipline, naturalmente: «I limiti di tempo e 

di energie […] costringono a scegliere; ora io credo che fra la lettura della 

Gerusalemme liberata e la lettura di lettere private o cronache locali della seconda 

metà del Cinquecento sia giusto scegliere quella del Tasso»36. 

Il problema è decidere che cosa sia “veramente bello”, o esteticamente eccellente. 

Ecco una risposta salomonica: «buona musica» è quella che «concilia tensione e 

distensione, simmetria e asimmetria nella struttura, anticipazione e sorpresa, cose che 

fanno dell’ascolto e dell’esecuzione una degna esperienza»37. O ancora, secondo un 

pedagogista molto influente nel suo paese, Bennett Reimer: «Una cosiddetta opera 

d’arte è irrilevante per l’esperienza umana quando è debole nella struttura e 

superficiale nell’espressione»38. Come si definisca la grandezza di un’opera d’arte, 

Reimer lo suggerisce in modo pragmatico: «I giudizi combinati di persone sensibili 

possono servire da guida approssimativa al grado di bontà di particolari opere, su una 

scala da buono a grande». Le persone sensibili sono gli intellettuali educati al concetto 

di bellezza artistica maturato in Occidente negli ultimi secoli. Quella di Reimer non è 
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un’idea originale, è solo l’ultimo segmento di una linea che risale almeno a Platone: 

«Ci sono rimaste molte antiche e belle composizioni musicali […] Ne faranno l’esame 

e la cernita uomini che non abbiano meno di cinquant’anni, scelti a questo ufficio»39. 

Forti di questo assioma, numerosi ricercatori si sono industriati nel corso del 

Novecento a stilare classifiche degli autori più accreditati, con Johann Sebastian Bach 

che primeggia in ogni graduatoria, e gli autori del XX secolo che compaiono solo al 

19° posto con Richard Strauss, e, al 40°, non certo con Webern o con l’americano 

Ives, bensì con il rassicurante Sibelius!40 «Fra gli specialisti di musica esiste un 

notevole accordo in fatto di gusto», conclude Paul R. Farnsworth, trascurando il fatto 

che il gusto è quello perché quello è stato indotto dall’ambiente culturale e formativo 

di appartenenza, non esclusa la classe sociale: un circolo vizioso dunque, sul quale 

hanno buon gioco di infierire i sociologi41. Trent’anni prima di Farnsworth, John 

Mueller e Kate Hevner pubblicavano una ricerca che fece epoca, Le tendenze del 

gusto musicale, in cui mostravano le fluttuazioni della sensibilità estetica fra l’inizio 

dell’Ottocento e la fine degli anni Trenta del Novecento, verificata sui repertori delle 

maggiori orchestre americane. Gli autori arrivavano a fissare una serie di “norme”, 

come il fatto che «il tasso di ascesa alla popolarità è direttamente proporzionale al 

tasso di declino»42: ossia, quanto più rapidamente una musica si afferma presso il 

pubblico, tanto più rapidamente questo la abbandona. Per chi è alla ricerca di valori 

estetici assoluti la loro conclusione è frustrante: 

C’è chi sarà offeso da questo prosaico trattamento delle arti, dove si suggerisce che la 

buona musica è effimera e transeunte. Preferirebbero credere che sia universale, che 

abbia un’attrattiva permanente e che nonostante le fluttuazioni ricompaia a reclamare 

il posto che le spetta, un posto commensurato ai suoi meriti. [Invece] il gusto musicale 

è una convenzione, che si comporta esattamente come avviene per ogni altro ambito 

dell’attività umana. Ad accompagnare questo gusto è la “coscienza” convenzionale 

che detta ciò che è “giusto” e ciò che è “bello” […] Essa taccia i gusti diversi come 

inferiori o decadenti, e tende perciò a diffondere l’idea che quelli che sopravvivono 

sono quelli che meritano di sopravvivere. 

Quale che sia la posizione che ognuno può assumere davanti a questioni così serie, 

resta il fatto che il bambino vive in un clima culturale che possiede i propri canoni 

estetici, ed è con questi che l’educatore si confronta. Per il paradigma statico, canone 

estetico e canone educativo coincidono. Ciò comporta che il repertorio da proporre ai 

ragazzi sia solo quello delle opere “maggiori” dei “grandi compositori” della storia 

della musica: beninteso, la storia europea, o eurocentrica43. C’è chi opera selezioni 

ulteriori, senza accorgersi che così facendo porta acqua a chi non crede in valori 

estetici assoluti. Uno dei più fortunati manuali americani nella storia della music 

appreciation, ovvero educazione all’ascolto, era organizzato secondo una scala 

gerarchica, che poneva ai gradini più poveri la canzone popolare e alla vetta suprema 

la musica di Beethoven. «Tutta la musica d’arte precedente il XVIII secolo è 
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considerata un periodo di solo apprendistato o preparazione»44. Gli autori applicavano 

il principio spenceriano dell’evoluzione come differenziazione crescente: 

Il primo movimento della Sonata Hammerklavier op. 106 sta alla Pastorale di Scarlatti 

come un cane o un cavallo sta a un’ostrica.45 

E il buon reverendo Haweis, dopo aver concesso che «la musica, in quanto distinta 

dai vari tentativi grossolani del passato, ha solo circa quattrocento anni di vita» 

(quindi inizia nel tardo XV secolo), ci offre la sua irrefutabile dimostrazione, ispirata 

agli assiomi della filosofia perenne: 

La musica civilizzata deve trionfare alla fine sopra ogni altro genere di musica, perché 

è basata su principi naturali scoperti una volta e per sempre, in grado di essere 

applicati e capiti universalmente.46 

Anche i nostri programmi della scuola media del 1963 imponevano la pratica e 

l’ascolto di musiche «la cui validità sia consacrata dal tempo». Nell’esegesi di quei 

programmi il loro estensore, Giorgio Colarizi, raccomanda di praticare il canto 

autenticamente popolare, non popolaresco né popolareggiante, né tanto meno leggero 

[…] Né la musica ricreativa in senso lato, né, in senso più ristretto, la cosiddetta 

“musica leggera” debbono aver mai posto nella Scuola Media.47 

Al criterio morale e al criterio estetico Colarizi affianca un terzo criterio: la 

semplicità strutturale (che Reimer invece considera una «debolezza»): anche questa 

definita in assoluto, su una scala dall’elementare al molto complesso. Il menù è 

pronto: sì alle musiche di danza, però 

non le sarabande di Bach, per quanto stupende, ma sul genere della sarabanda in sol 

per clavicembalo di Padre Martini […] non il Valzer di Ravel ma il Bolero […] 

Petruska sì, ma non l’Histoire du soldat […]; l’Aria sulla IV corda di Bach sì, ma non 

i larghi e gli adagi ariosi sul genere del Concerto italiano.48 

La musica “colta” europea, dal gregoriano a Stravinsky (più in qua appare a questi 

autori rischioso spingersi), è considerata il risultato massimo a cui ha saputo giungere 

l’umanità in campo musicale. Ogni nazione europea rivendica il suo speciale primato. 

Invece le musiche “etniche”, originali dell’Asia, dell’Africa e degli altri continenti, 

sono considerate forme inferiori, da lasciare fuori dalle nostre aule. L’esclusione è 

affermata, come più crudamente non si potrebbe, non solo fra ideologi di triste 

memoria («Come volete che la gente senza tradizione e senza storia si commuova 

dinanzi al divino, senta la religione del sublime? – sentenziava una “camicia nera” – È 

mai possibile che un negro comprenda un Raffaello o un Beethoven?… Egli è un 

primitivo che s’inebria alle musiche sincopate»)49, ma addirittura nei programmi 

ministeriali per il nostro istituto magistrale, scritti nel 1952 e in vigore fin quasi ai 

nostri giorni, dove si prescrive all’insegnante di fornire ai suoi studenti «brevi cenni 

sulle più importanti espressioni dell’arte musicale nei paesi civili» (il programma non 

si spinge a precisare quali siano i paesi civili e come si possano distinguere dagli 

incivili)50. 
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Anche gli strumenti musicali sono soggetti a discriminazione. Periodicamente, nel 

dibattito fra gli insegnanti dei cicli primari, ai convegni o sui fori telematici, 

ricompare la censura di questo o quello strumento, ora il flauto dolce ora la melodica 

ora certe percussioni. Nei conservatori di musica strumenti come la fisarmonica o il 

sax sono entrati solo nel 1992, dopo lunghe resistenze da parte di chi li giudicava non 

all’altezza della tradizione accademica. 

I MERCANTI NEL TEMPIO 
A fare maggiormente le spese della censura sono ancora oggi le musiche pop, rock, e 

congeneri; la popular music, come si usa dire. Le contestazioni giovanili crescenti nel 

corso degli anni Sessanta vanno di pari passo con l’irrompere del rock-and-roll. E gli 

educatori cominciano a occuparsene seriamente, a partire dai suoi luoghi 

d’insorgenza, i paesi anglosassoni. Il clima è già rovente quando la più influente 

rivista americana del settore, il «Music Educators Journal», mette a confronto i due 

opposti orientamenti. Il primo suggerisce timidamente di prendere in seria 

considerazione le predilezioni musicali dei giovani ; il secondo, dopo un’accurata 

analisi dei tratti musicali del rock-and-roll, sentenzia: 

La musica popolare come tale non ha bisogno di essere insegnata nelle scuole 

pubbliche. Non deve. Questa musica si regge da sé. Il compito dell’educatore 

musicale è perpetuare la musica d’arte occidentale e aprire le porte della sua 

accoglienza nella mente dei ragazzi della nazione. Per farlo, non occorre che gli 

insegnanti si uniscano nelle faccende di crescita degli adolescenti. Gli studenti 

perdono presto il rispetto per gli insegnanti che cercano di adeguarsi alla loro cultura. 

Vogliono che i loro insegnanti parlino delle bellezze passate della musica dei 

maestri.51 

La questione non fa che proporre in termini nuovi, su un universo musicale 

rivoluzionario, un fenomeno che solo l’autoritarismo sociale in passato aveva tenuto 

represso sotto la cenere: la rivendicazione dei giovani a una cultura distinta da quella 

dei padri. Negli anni Quaranta era il jazz, la “musica sincopata”, a sollevare le ansie 

degli educatori. «La gioventù – qui il problema acquista un’acuità singolare – si 

appassiona al jazz a tal punto che in più d’una famiglia si sono prodotti reali contrasti 

tra genitori e figli, a causa dei diversi gusti musicali»52. 

Per riflettere anche in Italia su questa cruciale questione organizzai, con gli amici 

raccolti nella neonata Società Italiana per l’Educazione Musicale, un apposito 

convegno, il secondo dell’associazione, settembre 1970. Era la prima volta che 

l’argomento si affacciava apertamente nella nostra didattica. Gli insegnanti vi erano 

invitati a considerare la seguente ipotesi: è possibile, opportuno, necessario, oppure 

inopportuno, controproducente, nefasto, abbattere il muro che la scuola tiene 

tradizionalmente alto nei confronti della musica popolare? La semplice domanda fu 

ragione di scandalo. Il mese dopo, il giornale di un sindacato dei musicisti uscì con 

un’indignata protesta. Titolo dell’articolo: I mercanti nel tempio. Tempio: la Sala 

Verdi del Conservatorio di Milano, che ospitava il convegno; mercanti gli 
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irresponsabili che osarono profanarlo con la voce di Mina e dei Beatles53. Conduttore 

del convegno, ero reduce dal IX Congresso dell’International Society for Music 

Education (ISME), aperto il 9 luglio a Mosca dal messaggio del presidente Kosygin, 

consapevole (erano gli anni della guerra fredda e di quella calda in Vietnam) del ruolo 

che l’educazione musicale avrebbe avuto per «favorire la comprensione reciproca e la 

fiducia fra le nazioni»; e seguito, il convegno, dal discorso inaugurale di Dmitrij 

Kabalevskij: «Se il divertimento [l’evasione cercata nel pop], diventa l’unico bisogno 

spirituale, conduce inesorabilmente alla saturazione, e in ultimo alla distruzione di 

tutti gli ideali e potenziali estetici». E di fronte al progetto di fare spazio al rock 

accanto ai classici: «Una posizione del genere potrebbe essere assunta grazie a una 

completa confusione […]; significa in realtà capitolare». La resistenza che 

Kabalevskij propugnava rifletteva la posizione marxista-leninista teorizzata tanti anni 

prima da Lunacharsky, il Commissario del Popolo per l’Educazione: 

In certi paesi europei e americani, dove i giovani cominciano a contestare il modo di 

vita prevalente e pure la politica dei circoli dirigenti, quei circoli vogliono usare l’arte, 

deliberatamente e intenzionalmente, come mezzo per distrarre le menti dei giovani 

dagli importanti problemi sociali di oggi, dalle contraddizioni quanto mai aspre della 

vita contemporanea.54 

Pochi anni prima era uscita anche in Italia una implacabile requisitoria, radicale fin 

dal titolo del libro che la bandiva, Le canzoni della cattiva coscienza: un testo ora 

largamente dimenticato dagli storici della canzone, che meriterebbe invece una nuova 

attenzione, non solo come documento di una stagione della nostra storia quotidiana, 

ma anche per la “passione civile” che animava, pur fra ingenuità e settarismi, i loro 

autori. Michele Straniero, Sergio Liberovici, Emilio Jona, Giorgio De Maria, nomi 

che pure hanno lasciato segni significativi nella storia della nostra canzone, passavano 

sotto il loro acuminato bisturi i meccanismi produttivi, la musica, i testi. Umberto Eco 

ne scriveva l’Introduzione, che ripubblicherà l’anno dopo in Apocalittici e integrati, il 

binomio concettuale in cui la cultura italiana imparerà a polarizzare l’emergente 

sodalizio degli intellettuali. 

A sollecitare la requisitoria dei nostri autori era stata la traduzione italiana, fresca di 

stampa, di Dissonanze, il testo in cui Theodor Wiesengrund Adorno denunciava il 

modo di ascoltare musica da parte degli 

individui regrediti, inchiodati a uno stadio di sviluppo infantile», [spinti alla] ripulsa 

idiota e tracotante di tutto quanto non è abituale […]; gli ascoltatori regrediti si 

comportano come i bambini, e continuano a desiderare ostinatamente sempre la stessa 

pappa che gli hanno messo davanti una volta.55 

Adorno ritorna sull’argomento pochi anni dopo nella sua Introduzione alla 

sociologia della musica, dove oppone «arte superiore» ad «arte inferiore», questa 

identificata nella «musica leggera», che comprende «gli aborti orrendi dell’operetta 

viennese, budapestina e berlinese»: una «lurida fiumana» da cui «solo casualmente è 

emerso qualcosa di gradevole»; «i festini cui la musica leggera invita in permanenza i 
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suoi seguaci sotto il nome di “gioia per le orecchie” sono la trita quotidianità»56. 

Riprendo più avanti la polemica di Adorno. La canzone appariva come il repertorio 

ideale dell’ascoltatore regredito. Il bisturi di Liberovici metteva a nudo le formule 

stereotipate a cui si provava a ridurla, prendendosela in particolare con la novità di 

quel 1959-60, il terzinato che da Piove, Romantica, Tintarella di luna scendeva a farla 

da padrone ormai nelle sale da ballo, nei festivals, alla radio, con uno stupefacente 

collettivo istinto al livellamento. Perché in fondo, passato lo choc della novità, queste 

terzine hanno perduto il loro valore espressivo assumendone piuttosto uno ora da 

ragnatela, da sbarre di prigione, ora da rullo compressore e da bombardamento a 

tappeto: sotto il loro peso le melodie vengono schiacciate, nelle loro maglie si 

dibattono convulsamente come ricercando uno spiraglio di aria e di libertà, peraltro 

irraggiungibile.57 

Che cosa direbbe il mio antico collega di conservatorio, sulla cui intransigenza 

gravava l’incancellabile ricordo personale di Auschwitz, se potesse oggi ascoltare il 

“rullo compressore” del beat digitale? 

Liberovici, come Adorno, Kabalevskij e gli altri critici della canzone, non possono 

certo essere inscritti dentro il paradigma statico. Ma le loro ragioni servivano 

egregiamente a rinforzarlo. Forma della cultura di massa, la canzone veniva rigettata 

«negli inferi infra-culturali», come avrebbe detto Edgar Morin58, sia da parte degli 

intellettuali di destra, che vi vedono un «divertimento di iloti, barbarie plebea», sia di 

sinistra, a cui essa appare «il nuovo oppio del popolo», forma di «alienazione nei 

consumi e nei “loisirs”, nella falsa cultura»59. Nessun insegnante si sarebbe potuto 

permettere di richiamare dagli inferi la canzone per ospitarla nel purgatorio delle sue 

classi. Pena la paternale del Ministero, come abbiamo sentito dal già citato Giorgio 

Colarizi, allora direttore del Centro Didattico Nazionale per l’Istruzione Artistica. 

Non stupisce che i ragazzi intervistati da tre nostri ricercatori mostrassero 

di essere sostanzialmente consapevoli della minore incidenza della scuola sui loro 

comportamenti musicali rispetto ad altri contesti: alla richiesta di indicare quali figure 

avessero influito sul proprio modo di vivere la musica, solo il 4,2% ha scelto la 

risposta “insegnanti”.60 

L’ALLIEVO VIRTUALE 
Il maestro di musica che si rifà a questo modello ha ereditato il suo repertorio di 

musiche in una sequenza fissa dai suoi maestri, e lo ripropone con lo stesso ordine ai 

suoi allievi, a tutti i suoi allievi, quale che siano l’età, il temperamento, la struttura 

fisica, la vocazione, l’estrazione sociale. Un curricolo standardizzato dunque, un 

meccanismo di clonazione generazionale, come dicevo. Un illustre pedagogista 

formulava un’ipotesi paradossale: se resuscitasse oggi un insegnante attivo un secolo 

fa, sarebbe sconvolto dalle innovazioni che vedrebbe intorno a sé, e noi possiamo ben 

capirlo. Come potremmo aiutarlo a riprendersi dal panico? Portandolo in una scuola: 

perché lì si troverebbe le cose proprio come le aveva lasciate. Certo oggi cambiano i 

vestiti e le cartelle, i libri di testo sono colorati, ogni aula è riscaldata con un 
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termosifone, e qualche scolaro indisciplinato fa squillare il telefonino. Ma quello che 

non è cambiato, o è cambiato poco, sono gli spazi prossemici, con i banchi schierati 

davanti al professore come i soldati davanti all’ufficiale; ed è soprattutto la struttura 

curricolare, il ventaglio delle discipline insegnate, il loro impianto metodologico. 

Arnould Clausse è ancora più sconcertante, quando ci ricorda che 

i giovani studenti di scuola media superiore intorno al 1900 ricevevano, nei collegi, la 

stessa formazione, imparavano le stesse lingue, traducevano gli stessi autori, li 

commentavano nella stessa maniera, dovevano eseguire gli stessi esercizi, dei coetanei 

studenti delle scuole colte di Pergamo o di Alessandria nel II secolo a. C. o degli 

studenti dei collegi dell’Ancien Régime.61 

La spiegazione di tanto immobilismo è semplice: la struttura dell’insegnamento 

statico è essenzialmente autoreferenziale. L’aneddoto raccontato da un pedagogista 

francese lo spiega meglio di una riflessione teorica. Allo studente viene chiesto che 

cos’è secondo lui la matematica. Risposta: «Sono le prove di verifica». «Ma chi le 

scrive?» «Beh, il prof di matematica». «E perché le scrive il prof di matematica?» 

«Per sapere se si può passare alla classe terza.» «Ma puoi immaginare che ci sono 

uomini e donne che hanno consacrato alla matematica l’intera loro vita, a volte hanno 

abbandonato la famiglia per la matematica…?» Risposta dello studente: «Ma in quale 

classe vogliono passare?» «La scuola ha questa formidabile capacità di fossilizzare i 

saperi, ossia di sganciarli dalle vibrazioni e dalle questioni forti grazie alle quali questi 

saperi si sono costruiti nella storia degli uomini»62. 

Potremmo sostituire alla matematica il solfeggio, l’armonia, le tecniche 

strumentali… L’aneddoto lascia capire che specie d’insegnamento abbia ricevuto lo 

studente: un insegnamento fine a se stesso, di cui non si vede – certamente non lo 

vede lo studente – il nesso con il mondo, con la vita, con i significati. Una cabala da 

decifrare solo per essere promossi al grado superiore. 

In questa didattica obiettivi e contenuti vengono decisi in base a valori assoluti, 

intrinseci – di natura scientifica o estetica o morale – identificati all’interno della 

disciplina. Una volta tolti dal flusso vitale, questi valori sono un ciarpame di ingombri 

morti, che ci si illude abbiano il potere magico di trasformarsi in “cibo dello spirito”. 

Vengono imposti sempre, a chiunque, in qualunque contesto didattico. Le peculiarità 

dell’allievo, o quelle ambientali, non sono prese in considerazione nella costruzione 

del curricolo. L’allievo è un recettore neutro, il cui unico compito è di appropriarsi il 

più e il più presto possibile di quei contenuti: gli stessi, per tutti gli allievi. Alla fine 

del percorso ognuno verrà valutato secondo un medesimo parametro – i contenuti di 

cui dimostrerà di essersi imbottito – e una medesima scala, possibilmente numerica, 

rapportata alla quantità delle acquisizioni possedute. Questo modello didattico, che il 

docimologo Benedetto Vertecchi chiama «lineare», ha davanti a sé «un allievo 

virtuale, dotato di caratteristiche medie. Spetta poi agli allievi reali colmare 

l’intervallo che separa le caratteristiche di ciascuno da quelle individuate per l’allievo 

virtuale»63. 
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SEPARATI IN CASA 
Le riflessioni precedenti non distinguono ancora fra i territori in cui l’educazione 

musicale trova applicazione. Quando si scende sul piano concreto gli obiettivi e i 

contenuti vanno declinati, com’è ovvio, in funzione dell’età del soggetto e della 

destinazione dell’insegnamento. Un conto è considerare il bimbo di una scuola 

materna, un altro è parlare di un ragazzo di scuola media, o di un universitario. E 

ancora, un conto è considerare l’educazione musicale nella scuola di tutti, un altro è 

pensare al giovane che frequenta un istituto musicale, conservatorio o scuola di 

musica. 

Anche su questa gamma di possibilità il modello tradizionale sceglie la strada più 

facile, all’insegna della parzialità e della separatezza. Netta è la distinzione tra 

formazione specialistica, quella impartita negli istituti musicali, e la formazione di 

tutti, impartita nella scuola di base. Il modello tradizionale le considera entità 

radicalmente difformi quanto a natura, destino, organizzazione, metodologia e 

quant’altro; due istituzioni comunicabili fra loro solo in quanto la seconda possa 

funzionare come bacino d’utenza per la prima: un conservatorio è pur sempre 

interessato a individuare nella classe di educazione musicale del quartiere qualche 

possibile neofita da guidare lungo la scalinata che conduce al Parnaso. 

Ma anche al suo interno, l’istituto musicale tradizionale vive questa rigorosa 

parzialità. La specializzazione è così alta che tutto quanto non vi è direttamente 

finalizzato è messo da parte, o è tollerato per l’utilità immediata che può recare alla 

specializzazione. Il caso esemplare di questo paradigma è offerto dallo studente di 

pianoforte, che “non ha bisogno” di cantare, di comporre o di improvvisare, di 

suonare altri strumenti. Vedremo tra poco le ragioni storiche di tale parzialità. 

Se dall’istituto musicale spostiamo l’attenzione sull’educazione musicale 

generalizzata, rivivono le stesse parzialità che incontriamo dai tempi di Aristosseno. 

Non pochi didatti si raccolgono intorno ai poli opposti dell’operatività e della 

cognitività. Per l’influente americano James L. Mursell, «la pratica esecutiva è di gran 

lunga più importante dell’ascolto»64. Alcuni dei più rinomati musicisti del Novecento 

che si sono occupati di scuola, come Carl Orff, Zóltan Kodály, Maurice Martenot, si 

sono dedicati pressoché esclusivamente alle attività produttive, trascurando nel 

proprio lavoro qualcosa che assomigli a una didattica dell’ascolto. 

Theodor Wiesengrund Adorno è sì favorevole alla pratica musicale, e vorrebbe che 

il pianoforte tornasse in auge nell’educazione del ragazzo. Ma, in opposizione agli 

autori precedenti, suonare, e in secondo piano cantare, devono essere per lui mezzo, 

non fine: «Se il far musica e la distrazione manuale diventano fine a se stessi invece di 

rimanere mezzo» la pedagogia fallisce il suo scopo. Quale sia questo scopo, Adorno 

lo scrive all’inizio del suo saggio Per una pedagogia musicale: 

Sviluppare le capacità degli scolari in modo che essi arrivino a comprendere il 

linguaggio della musica e le più importanti opere musicali, siano in grado di coglierne 

il senso quel tanto che è sufficiente per capirle, e giungano al punto di saper 
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distinguere la qualità e il livello delle opere e, mediante l’esattezza della percezione 

sensoriale, intendano l’elemento spirituale che costituisce l’interiore contenuto di ogni 

opera d’arte.65 

Nella prassi quotidiana della scuola dell’obbligo vive la stessa opposizione, che 

trova un notevole numero di adepti. La parzialità è più frequente nella scuola 

elementare, come nel caso della maestra che assolve l’obbligo musicale appioppatole 

dal consiglio di classe insegnando ai bambini una canzoncina per Natale, una per 

carnevale, una per la festa dei nonni e una per la festa degli alberi66. Più raramente 

nella media, dove gli insegnanti che si limitano al canto sono addirittura mosche 

bianche, orgogliose del loro saggio polifonico di fine anno. Schiacciati dalla massa 

delle tante pratiche musicali possibili, altri optano per una soluzione altrettanto 

radicale, votandosi esclusivamente al flauto dolce, o, in fiera polemica con i primi, a 

farsi apostoli di una robusta cronistoria della musica. 

3 

IL PARADIGMA DINAMICO 

STATICO E DINAMICO: UNA CARRELLATA SULLA COPPIA 
Prima di passare a considerare le alternative a quel modo di concepire e di vivere la 

scuola e l’educazione, è il caso di spiegare la scelta della coppia di termini 

statico/dinamico. È una coppia carica di significati e di storia, e non solo nella fisica, 

dove trova la sua sede primaria. La troviamo applicata infatti in discipline scientifiche 

come geologia, cosmologia, tecnologia, matematica, statistica, economia, 

informatica… Vale la pena ricordare, sia pure brevemente, almeno alcuni dei suoi 

impieghi, perché ognuno può illuminare il nostro stesso campo di lavoro. 

Il paradigma dinamico è aperto al rinnovamento continuo dei tracciati, contro la 

rigida conservazione del passato. Così in urbanistica si guarda a una città: un 

organismo pulsante di vita piuttosto che un museo intoccabile. Anche il centro storico 

di Roma è soggetto a “piani dinamici” e “piani statici”: 

All’analisi statica, elaborata cioè una volta per tutte al fine di identificare le regole 

necessarie per il Centro Storico, si sostituisce una analisi dinamica, aperta ad ogni 

nuovo contributo conoscitivo futuro, indispensabile per arricchire nel tempo le regole 

fin da oggi indicate per i diversi tessuti della Città Storica. Piuttosto che ripetere a 

Roma un modello statico […], si è allora scelto un modello dinamico, che anche per i 

tessuti più antichi non rinuncia a profittare delle future conoscenze per condizionare i 

futuri interventi.1 

L’educatore fa bene a prestare attenzione anche a queste cose: la scuola non è fatta 

solo di curricoli, ma anche di spazi, aule, palestre, laboratori, cattedre, banchi ecc.: si 

possono costruire e usare ispirandosi all’uno oppure all’altro dei due modelli. 

Statica è una scuola che lavora a compartimenti stagni, e dimentica di essere una 

struttura organica le cui membra si legano e sollecitano vicendevolmente. La stessa 

alternativa si presenta nelle istituzioni. In questi termini si è discussa nel 2002, nella 

Regione Piemonte, una legge sulla protezione civile: 
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Al modello statico di protezione civile, datato anni sessanta, si è sostituito 

progressivamente […] un modello dinamico improntato metodologicamente sulle 

“funzioni di supporto”; operazione resasi necessaria per favorire una riorganizzazione 

normativo-procedurale e per incentivare il coordinamento fra le componenti del 

sistema di protezione civile.2 

I sociologi delle istituzioni (sanitarie, assistenziali, carcerarie…) colgono, nei modi 

ambigui con cui se ne parla, «una tensione concettuale che in qualche modo raccoglie 

tensioni effettive della vita sociale». Anche qui sono messi a confronto un paradigma, 

o modello statico (attribuito al sociologo Talcott Parsons e ai suoi allievi e 

all’etnologia classica), che privilegia «la tensione passiva consegnandoci una 

definizione reificata della istituzione. Da questo orientamento, l’istituzione viene 

intesa come un quadro strutturato e stabilizzato di attività sociali, di norme, regole e 

funzioni»; e un «modello dinamico», attribuito a studiosi come Cornelius Castoriadis, 

Reneé Lourou, Georges Lapassade, i quali «a partire dagli anni ’40, hanno 

sottolineato la caratterizzazione dinamica dell’istituzione, evidenziandone in 

particolare la sua natura processuale»3. 

Gli antropologi ci avvertono che cadiamo in un paradigma statico tutte le volte che 

escludiamo dai nostri repertori le manifestazioni di civiltà lontane. Nel suo 

fondamentale libro sulle esigenze della cultura nell’“era globale”, Seyla Benhabib 

mette in guardia dalle culture come «totalità statiche, ermetiche e autosufficienti», a 

pro di una nozione di cultura dinamica, capace di evolversi, di intrecciarsi con altre 

culture, di confrontarsi dialetticamente4. Ritrovo il concetto in un luogo singolare, 

dedicato alla traduzione della Bibbia in sardo: 

Un modello statico di cultura arriva a vedere come dannoso e disgregante qualsiasi 

contatto di culture implicante un cambiamento. Di questo passo si arriva a volere una 

fossilizzazione delle culture e si riduce l’antropologia a museo etnografico di oggetti 

non più viventi. Ma una tale realtà è inesistente. Le culture sono in un continuo 

processo di adattamento a sempre nuove situazioni ambientali, interne ed esterne. È 

necessario perciò avere un modello dinamico e non statico di cultura.5 

Chiudo questa carrellata con il filosofo Henri Bergson, che nel 1932 poneva la 

nostra coppia di termini alla base del proprio sistema, nella sua ultima grande opera, 

Le due fonti della morale e della religione. Le due fonti sono le due opposte 

concezioni etico-religiose: chiusa, dogmatica e conformista la prima, che Bergson 

chiama «statica», dove la morale è fondata sull’obbligo sociale, e dove la pratica 

religiosa si risolve nei rituali; aperta e creativa la seconda, quella dinamica, dove la 

morale si fonda sull’amore, e la religione sullo slancio mistico6. 

Tutti questi riferimenti, tratti da campi di ricerca così diversi l’uno dall’altro, 

dovrebbero bastare ad autorizzare la nostra coppia anche per etichettare i due 

paradigmi, riguardanti insieme l’educazione in generale e l’educazione musicale in 

particolare, che queste pagine provano a descrivere. È la stessa psicologia che indaga 

sulla identità personale a fornire un orientamento sui fondamenti pedagogici 
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dell’alternativa statico/dinamico. Un’educazione dinamica è congruente con la stessa 

idea moderna di persona dinamica: 

L’idea del sé come specie di focus, di nocciolo relativamente stabile della personalità 

degli individui, ha lasciato strada a una concezione molto meno statica e più dinamica 

del sé come qualcosa che viene costantemente ricostruito e rinegoziato in base alle 

esperienze, alle situazioni e alle persone diverse con cui interagiamo nella vita d’ogni 

giorno.7 

FINALITÀ DINAMICHE 
Dinamico è anche il modo in cui intendo qui i due paradigmi educativi (ne vedremo 

più avanti un terzo). Non sono cioè “entità” concrete, stabili, incomunicanti, ma 

piuttosto due “orientamenti”, due “tendenze”. Campi di valori e di azioni orientati in 

sensi opposti, al modo in cui si oppongono alto e basso, chiaro e scuro, forte e piano. 

Entro tali campi ogni insegnante assume una propria posizione8. 

Insisto sul fatto di prospettarli come due orientamenti, non due entità. Soprattutto 

quando si prende in considerazione il paradigma dinamico: i suoi caratteri vanno 

intesi non rigidamente, dogmaticamente, pena la sua interna contraddizione. Questo 

vale in particolare per gli elementi della metodologia, a cui dedicherò una prossima 

pubblicazione. Per esempio, un aspetto che caratterizza il paradigma dinamico è 

l’importanza assegnata al metodo euristico, il metodo della ricerca e scoperta, o 

problem solving. Ma se pretendessimo di servirci solo di questo nell’insegnamento, 

rinunciando a momenti frontali, finiremmo con l’impoverire e irrigidire il nostro 

lavoro, imprimendogli paradossalmente una “staticità” di segno opposto9. Ripeto: 

qualunque “prescrizione” dinamica va assunta in modo dinamico, elastico, critico. 

Basti pensare che ogni opzione metodologica è chiamata a fare i conti con le 

situazioni concrete, con i contenuti, con l’età dell’educando. Per tenerci all’esempio 

precedente, se in una prima elementare il metodo della scoperta può occupare i tre 

quarti della mattinata, alle soglie della maturità il rapporto potrà essere invertito; non 

solo, ma la ricerca dovrà assumere forme ben più sofisticate e complesse. 

Quali sono dunque i caratteri fondanti di un paradigma educativo dinamico? In 

primo piano balzano i valori, le modalità d’esistenza, le risorse che ogni individuo 

possiede come propria dotazione, come propria “cultura”. L’educatore prende atto 

prima di tutto dell’esistenza di una tale cultura, la cultura di un bambino o di un 

adolescente, dell’abitante in un quartiere di lusso o in una bidonville, di un nativo o di 

un immigrato, di un emotivo o di uno speculativo. Valorizza tale cultura particolare 

come fondamento su cui costruire il processo di crescita dell’individuo, quanto meglio 

sia consentito dalle sue risorse e motivato dai suoi bisogni. 

Per rendersi conto che anche i bambini piccoli possiedono una propria “cultura 

musicale”, basta osservarli e ascoltarli quando giocano: da soli, nel dar vita a storie 

fantastiche; o in gruppo, nei loro giochi cantati. Le loro prestazioni vocali utilizzano, 

con frequenti spostamenti da un pia-no all’altro, sia forme cantate (con o senza parole) 

secondo moduli non necessariamente tonali; sia forme verbali, riccamente manipolate 
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nei tratti prosodici, i guizzi melodici della voce, la contrazione e dilatazione delle 

durate, gli squilibri intensivi, le deformazioni timbriche, manipolazioni che arrivano a 

sconvolgere la stessa struttura lessicale del discorso; e ancora, utilizzano interiezioni, 

onomatopee, oralismi. Il bambino in fondo non è che «un musicista-amatore»10. 

Questa cultura musicale del bambino non è ovviamente un bagaglio innato: si è 

formato grazie all’educazione indiretta ricevuta dall’ambiente. Nel suo potenziale di 

espressione sonora entrano la ninna-nanna materna, la colonna sonora del cartone 

animato, il frammento della canzone televi-siva e tutta quella “musica del parlare”, 

quel quotidiano “concerto di voci” che le persone intorno a lui attivano giocando su 

intonazioni, ritmi, intensità11. 

Quando il modello statico nega al bambino il possesso di risorse originali, non può 

riconoscerle perché verosimilmente è stato lui a inibirle, mettendo in atto una sorta di 

“effetto Pigmalione” (lo vedremo più avanti). La prova ce la offrono quelle civiltà 

nelle quali il bambino è incoraggiato a partecipare sempre alla vita musicale della 

comunità. È per esempio il caso dei Venda del Sudafrica, studiati dal musicista e 

antropologo John Blacking. Analizzando le loro canzoni, lo studioso era colpito «dalla 

netta distinzione fra la natura pre-europea delle canzoni infantili e quella delle 

melodie adulte di matrice missionaria. Ciò indicava chiaramente i bambini come 

un’entità musicale separata, stabile e intatta, rappresentante un’unità culturale entro la 

società Venda distinta da quella adulta per età e circostanza»12 . Una cultura musicale 

autonoma dunque, che cresceva man mano che i bambini, diventati adolescenti, 

partecipavano alla cultura adulta, venivano inculturati attraverso quella che si usa 

chiamare un’educazione informale. Sono diventate esemplari in senso dinamico le 

esperienze delle scuole infantili di Reggio Emilia, a partire dagli scorsi anni Settanta, 

grazie all’opera del pedagogista Loris Malaguzzi: uno dei rari casi italiani che hanno 

avuto risonanza internazionale13. 

Il modello che valorizza la cultura del bambino è propugnato da una vastissima 

letteratura pedagogica, accumulatasi nei decenni, o addirittura nei secoli, se 

includiamo – e per molti aspetti vanno inclusi – pensatori come Montaigne, Comenio, 

Rousseau14. Una definizione, fra tante: 

Il fine dell’educazione [è lo] sviluppo delle facoltà dell’uomo per l’esplicazione 

sempre maggiore e più perfetta della sua attività creatrice di valori nel campo del 

pensiero, della vita morale e della vita pratica.15 

Croce avrebbe aggiunto «nel campo estetico», distinguendo nel «campo del 

pensiero» la categoria dell’arte da quella della logica16. L’arte rientra tra i supremi 

valori ai quali educare la persona, almeno dalle Lettere sull’educazione estetica di 

Schiller17 in poi. Howard Gardner, un ricercatore particolarmente influente sulla scena 

pedagogica internazionale dei giorni nostri sintetizza i valori nella formula ancora più 

elementare e antica del “vero, bello e bene”. 

Sogno un mondo abitato da persone che abbiano un grado elevato di istruzione e una 

disciplina mentale sicura; che siano capaci di pensiero critico e creativo nonché di 
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partecipazione attiva ai dibattiti su scoperte e scienze nuove, disposti ad affrontare 

rischi per quello in cui credono […]. Noi abbiamo bisogno di cittadini in grado di 

riflettere scientificamente sulle nuove scoperte (per esempio la clonazione) e sulle 

nuove scelte personali rese possibili dal progresso […]; di cittadini capaci di riflettere 

storicamente sulla società a cui appartengono e di mettere a frutto le proprie 

conoscenze storiche e politiche nel momento in cui dovranno decidere come votare a 

un referendum e come scegliere tra candidati con filosofie e orientamenti politici 

differenti; di cittadini capaci di riconoscere moralità e bellezza (al pari della loro 

assenza) e di coltivare quei valori nella propria vita.18 

Nella pedagogia contemporanea si sono affermati valori dinamici che vengono 

contrapposti ai valori statici di società arcaiche: democrazia contro autoritarismo; 

rispetto per il diverso contro intolleranza; cooperazione internazionale contro 

egemonismo; e così via, fino alla stessa relativizzazione dei valori opposta a 

dogmatismo19. Un paradigma dinamico di educazione rinuncia a valori assoluti e a 

verità eterne: 

Per questo senso della problematicità della ragione etica, il soggetto morale va 

educato ad un antidogmatismo di principio, che gli impedisca di assumere come 

criteri di azione principi attinti passivamente dalla tradizione.20 

Lo stesso autore, Giovanni Maria Bertin, individua, come «direzioni principali 

dell’educazione affettiva: educare alla sensibilità, al ludico, all’amore, alla 

religiosità», dove per sensibilità intende, «partecipazione profonda alla vita della 

natura […] sentimento cosmico e panico della realtà tutta». Sul terreno 

dell’educazione religiosa, una posizione analoga è quella esibita da Norberto Bobbio, 

quando oppone la religiosità, come ricerca inesauribile del senso dell’esistere, alla 

religione come insieme dogmatico di dottrine, fissate come verità assoluta e 

inalterabile21. Scuola dinamica è quella in cui si riconosce a ciascun individuo il 

diritto di acquisire gli strumenti per partecipare pienamente alla vita della propria 

società. Il pedagogista Arnould Clausse ha lucidamente mostrato come le varie forme 

di educazione elitaria fossero sempre legate a interessi di casta in quelle società dove 

una piccola minoranza detiene i poteri e la massa le è subordinata. Chiama «società 

dicotomiche» le società divise in due, tra un’élite egemonica e una massa gregaria. 

L’educazione è riservata all’élite, con programmi che nei diversi periodi storici 

cambiano con il cambiare dei bisogni specifici delle diverse élite. Anche Clausse 

applica la coppia statico/dinamico per illustrare il concetto. Statica è per lui la «scuola 

idealista» delle società dicotomiche; dinamica è la «scuola realista» delle società 

pienamente democratiche22. 

I documenti ufficiali della scuola italiana hanno fatto proprio il paradigma dinamico 

in maniera risoluta, almeno a partire dai programmi del 1979, dove si può leggere: 

La scuola media risponde al principio democratico di elevare il livello di educazione e 

di istruzione personale di ciascun cittadino […]; potenzia la capacità di partecipare ai 

valori della cultura, della civiltà e della convivenza sociale e di contribuire al loro 
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sviluppo […] in tutte le direzioni (etiche, religiose, sociali, intellettive, affettive, 

operative, creative, ecc.) […]; favorisce l’iniziativa del soggetto per il proprio 

sviluppo e lo pone in condizione di conquistare la propria identità di fronte al contesto 

sociale [… e di consolidare] una capacità decisionale che si fonda su una verificata 

conoscenza di sé.23 

Troviamo concetti analoghi in tutti i successivi programmi o curricoli ministeriali. 

Diritto allo studio, dunque, riconosciuto senza eccezione a tutti, non più solo a 

un’élite, e conseguente dovere della società di fornire a tutti i suoi componenti le 

occasioni e gli strumenti per crescere culturalmente. Ora si sta attenti a non 

predestinare le persone a ruoli sociali, quindi a ritardare il momento delle scelte 

professionali, finché l’intero arco delle potenzialità sia stato sufficientemente 

sviluppato, e ogni giovane sia in grado di orientarsi da sé sull’indirizzo da scegliere. 

Fino al 1963 si decideva la separazione dei destini personali quando gli alunni 

avevano undici anni. Il riordino dei cicli ha spostato avanti questo termine, all’età 

liceale; e nemmeno in un senso troppo vincolante: sappiamo che persino nel corso 

degli studi universitari si lascia aperta la possibilità allo studente di modificare il 

proprio percorso. 

LE CITTÀ IDEALI 
Inutile ripetere ancora una volta che un conto sono le affermazioni di principio delle 

menti illuminate, un altro è illudersi che siano fatte proprie anche dai governanti, dalla 

comunità, dalla scuola stessa: la scuola reale non riproduce la scuola sognata. E 

neppure dalle famiglie, o dagli studenti. Se il clima sessantottino è tramontato, non 

cessa di essere vera la messa in guardia di uno dei nostri pedagogisti più barricadieri, 

Francesco De Bartolomeis: 

La attività didattica dell’insegnante si giustifica solo se riesce a promuovere 

l’iniziativa culturale dei giovani, la loro produttività personale, apprendimenti che ne 

ampliano progressivamente la sfera di responsabilità e di decisione. [Ma] la cosa che 

proprio non dobbiamo aspettarci è che la maggior parte degli studenti a vantaggio dei 

quali svolgiamo questa operazione sia dalla nostra parte […]. Alcuni studenti 

difendono il loro asservimento forse con la stessa tenacia con cui gli asservitori 

difendono il loro potere.24 

Tutto ciò non ferma i pedagogisti dal disegnare le città ideali: con la speranza che le 

loro mappe possano essere tradotte in abitazioni da un numero sempre crescente di 

educatori. Per questo si impegnano ad analizzare sistematicamente non solo i 

presupposti sociali, politici, ideologici dei sistemi educanti, ma anche finalità 

formative, mete e obiettivi, e a farne un catalogo il più possibile esauriente. 

Una delle prime tassonomie di obiettivi basilari, alla quale si riferiscono gli studi 

successivi, è quella elaborata alla metà del Novecento da Benjamin Bloom, che li 

raccoglie in tre grandi campi: cognitivo, affettivo, psicomotorio25. Da allora sono 

molti gli autori che hanno elaborato proprie mappe o elenchi, non riferiti a questa o 

quella disciplina, ma a risorse per così dire radicali, di quelle che presiedono al 
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funzionamento dell’essere umano in tutta la varietà delle sue manifestazioni. Ancora 

più importanti di quelli disciplinari, se si vuole, perché ne condizionano il 

raggiungimento: se non so far funzionare le mie capacità logiche, o se non so 

accettare le conseguenze del mio comportamento, difficilmente potrò far progredire le 

mie specifiche competenze logico-matematiche o musicali. 

“Capire” o “percepire” o “comunicare” sono esempi di queste funzioni radicali, 

necessarie per alimentare tutti i rami della vita umana. Il fatto che siano presi in 

considerazione come “finalità” o “obiettivi” dice che non vanno dati per scontati, ma 

vanno esplicitamente programmati nei percorsi educativi. 

Sono le finalità, mete, obiettivi che vengono chiamati a seconda degli autori 

trasversali o sovradisciplinari o transdisciplinari. Una carrellata sistematica 

sull’intera questione è offerta da Viviane e Gilbert De Landsheere in un manuale che 

resta ancora esemplare. Vi possiamo leggere le finalità radicali dell’area cognitiva che 

Bloom raccoglie in sei grande categorie: conoscenza; comprensione; applicazione; 

analisi; sintesi; valutazione. Oppure le finalità dell’area affettiva secondo Will French: 

realizzare se stessi; acquisire comportamenti adeguati all’integrazione nella propria 

comunità; diventare capaci di mantenere i rapporti appropriati imposti dalla vita nelle 

grandi organizzazioni. O ancora le finalità dell’area psico-motoria che Anita Harrow 

distribuisce in movimenti riflessi, movimenti di base, attitudini percettive, qualità 

fisiche, movimenti di destrezza, e infine comunicazione non verbale (sorprende qui 

l’assegnazione della «comunicazione non-verbale» all’area psico-motoria; la 

locuzione stessa è frustrante, perché definisce un campo non per quello che è, ma per 

quello che non è: non-verbale; la si ritrova spesso nei manuali dei programmatori 

educativi, che per lo più provengono da studi “verbali”). 

Va aggiunto che i tre campi fondamentali, cognitivo, affettivo, psicomotorio, non 

possono essere intesi come separati l’uno dall’altro, incomunicanti; al contrario, si 

intrecciano indissolubilmente. Come ogni classificazione, anche questa è utile per la 

quantità e la qualità di informazioni che offre a chi deve operare concretamente, 

dunque all’insegnante. 

TRANS-DISCIPLINE: CHI NE È TITOLARE? 
Mi sembra opportuna un’altra puntualizzazione. Prendiamo obiettivi logici come 

“imparare a compiere sintesi” o “ricavare inferenze”. Sono abilità cognitive essenziali 

per scrivere lo svolgimento di un tema d’italiano, per capire un evento storico, per 

analizzare una composizione musicale o anche per eseguire un brano alla tastiera. 

Viceversa, il tema, l’evento storico, la composizione musicale retroagiscono 

contribuendo al progresso di quell’abilità cognitiva. 

Sono conquiste altrettanto essenziali “saper rispettare l’opinione altrui”, o “imparare 

a conoscere i propri sentimenti”, o “valutare l’impatto che gli interessi materiali hanno 

nella vita della società”. Ma a quale disciplina appartengono? Chi deve farsene carico 

a scuola? In realtà, tutti questi sacrosanti obiettivi, che sembrano volteggiare come 

ectoplasmi sopra la cittadella curricolare, vagando come apolidi per i suoi ordinati e 



consolidati quartieri disciplinari in cerca di attenzione e asilo, sono né più né meno 

che obiettivi specifici di discipline diverse da quelle che già occupano la cittadella; 

discipline riconosciute come tali – con il proprio statuto epistemologico e la loro 

collocazione nel sistema generale dei saperi – negli spazi, adeguati e degni della loro 

autorevolezza, loro assegnati negli studi superiori, universitari. Ricavare inferenze 

appartiene alla logica; rispettare gli altri appartiene all’etica; imparare a conoscere i 

propri sentimenti alla psicologia; valutare l’impatto che i bisogni materiali hanno nella 

vita delle società all’economia e alla sociologia; e così continuando. 

Tutte queste non sono certo transdiscipline, o se si vuole lo sono tanto quanto sono 

trans, per lo scambio reciproco di nutrimento al quale ciascuna può partecipare, anche 

tutte le altre già attestate nella cittadella, l’italiano, o la matematica, o la geografia… 

Ed è a queste, e ai loro titolari di cattedra, che per convenzione o comodità vengono 

affidate nella vita della scuola. 

Avviene a volte che l’insegnante presupponga tali capacità basilari (affettive, 

intellettive, etiche) tra i requisiti, o “prerequisiti”, le pretenda come condizioni per 

poter svolgere il “proprio” lavoro. È un segno di quanto siano considerate importanti; 

solo che è ben raro vederle possedute dagli allievi che iniziano il loro cammino 

scolastico; o meglio, il possesso di tali capacità è una finalità sempre aperta, dove il 

progresso non è mai raggiunto definitivamente. Eccole allora trasformarsi da requisiti 

in obiettivi, da programmare in modo esplicito e sistematico da parte dell’intero 

collegio docenti. 

Anche l’educazione musicale ha bisogno che siano coltivate le abilità basilari: le 

abilità motorie sono fondamentali nella pratica musicale; quelle affettive sono non 

solo funzionali alla vita della classe e al rapporto insegnante/allievo, ma sono 

essenziali ad esempio per cogliere la dimensione emotiva di una musica, o 

semplicemente per accettare un certo repertorio; quelle cognitive, infine, sono quelle 

che presiedono ai processi stessi del produrre e capire la musica. 

In termini pratici, dunque, ciò esige che ogni consiglio di classe metta 

esplicitamente in cantiere gli obiettivi radicali (che assumono così l’investitura di 

“trasversali”), e che ogni insegnante li assuma all’interno dei propri percorsi. Anche 

l’insegnante di musica. E questa sarà una ragione non da poco perché l’insegnante di 

ciascuna materia abbia a disposizione un monte ore di lezione che gli consenta questo 

supplemento di lavoro: un supplemento della disciplina di titolarità – in direzione 

etica, logica, psicologica e via continuando – a volte più nevralgico dell’ambito 

familiare26. Occorrerebbe forse tendere a un contatto paritetico tra ciascun docente e 

la sua classe; salvi gli inevitabili aggiustamenti resi necessari dai diversi compiti 

disciplinari. Solo così è possibile che ogni insegnante si assuma il diritto/dovere di 

non limitarsi a considerare se stesso un semplice trasmettitore di contenuti 

disciplinari, ma un educatore. 

L’INTELLIGENZA EMOTIVA 
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Non si può nascondere un rischio di fondo, che troppo spesso è ben più che un rischio. 

La preoccupazione per i risultati disciplinari ha infatti sempre spinto in secondo piano, 

o del tutto ignorato l’allestimento di un esplicito curricolo formativo delle risorse 

radicali: in particolare di quelle che sono state variamente chiamate “risorse socio-

affettive”, l’intelligenza personale, l’intelligenza emotiva (forse perché sono 

direttamente esercitabili all’interno di discipline legate al corpo più che al verbo, alla 

dimensione estetica più che a quella razionale, alle pratiche creative più che a quelle 

ripetitive; insomma, più al drappello disciplinare che si costituisce fuori dalla terna – o 

piuttosto all’ambo – del leggere/scrivere e far di conto?). Il risultato di una simile 

deriva cognitivistica della scuola produce esiti come questi: 

Operatori del commercio, dell’industria e del terziario trovano che anche quando i 

nuovi assunti possiedono le competenze richieste per le loro mansioni, difettano 

spesso delle risorse interpersonali necessarie per avere successo nel mondo del lavoro. 

Questo rammarico ha spinto Daniel Goleman a reclamare che all’uso del QI, il 

quoziente intellettivo preso in considerazione in certe selezioni, si affianchi almeno un 

QE, o quoziente emotivo27. Noi possiamo tranquillamente aggiungere che il 

rammarico non va diretto solo al mercato, riguarda anche le istituzioni musicali, le 

orchestre, gli enti lirici, le case discografiche e via dicendo. 

Anche a scuola, anche nell’ora di musica, come più spesso avviene in tutte le altre 

ore della giornata scolastica, troppo spesso si mette il cervello davanti al cuore, il 

raziocinio davanti all’affettività: 

Spesso la cultura delle emozioni è bandita dall’insegnamento musicale, che troppo 

spesso ha il fare intellettuale di un corso di scienze. Questo modo di procedere è 

dovuto all’incomprensione della vera natura della musica e dei suoi rapporti con 

l’essere umano. […] La sensorialità uditiva del bambino, pur se spinta a un grado di 

sviluppo normale […] non basta da sola a fornire musicalità. Bisogna ancora – 

condizione essenziale per la giusta intonazione – che il bambino reagisca 

affettivamente al suono. L’apatia, la mancanza di emozione musicale entrano spesso 

in gioco quando l’allievo stona.28 

Il coinvolgimento affettivo è essenziale anche per la memoria: la memoria affettiva 

collabora «all’elaborazione della memoria mentale che è un elemento indispensabile 

al lavoro musicale. Grazie alla sensibilità affettiva, la memoria sensoriale si trasforma 

in immaginazione riproduttiva. Il bambino desidera riprodurre un suono che ha 

lasciato nella sua mente un’immagine uditiva»29. Vedremo quanto sia importante 

agire sull’affettività per far scattare il meccanismo della motivazione. 

Mentre le finalità cognitive e psicomotorie sono da tempo elencate nei programmi 

scolastici, solo da poco vengono fatte oggetto di proposte curricolari esplicite le 

finalità affettive ed etiche. Renderle esplicite vuol dire chiedere a ogni insegnante di 

mettere in cantiere attività finalizzate a specifici obiettivi affettivi ed etici. Ecco un 

loro possibile elenco, tutt’altro che completo, che estrapolo da varie classificazioni30: 

Abilità autocentrante. Sapere: 
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• conoscersi fisicamente 

• apprezzarsi fisicamente 

• apprezzare le proprie prestazioni 

• ascoltarsi, conoscere i propri stati d’animo 

• guardare gli aspetti positivi delle cose 

• reagire ai “vissuti” negativi, non cadere nella depressione 

• accettare i non-apprezzamenti altrui (nel senso di non entrare in crisi in occasione di 

disapprovazioni) 

• conoscere le proprie risorse speciali 

• desiderare di migliorare le proprie risorse negli ambiti in cui ci si sente lacunosi 

• conoscere le proprie “vocazioni” 

• essere curiosi verso le novità 

• capire che la comprensione non comporta la confusione di sé con l’altro 

Abilità di relazione. Sapere: 

• ascoltare gli altri 

• affrontare “civilmente” le questioni interpersonali 

• partecipare costruttivamente a una discussione 

• respingere quelle pratiche sociali che dimostrino scarsa considerazione per gli altri 

• aiutare i membri del gruppo a svolgere i compiti comuni 

• adoperarsi per risolvere le situazioni conflittuali 

• lavorare insieme agli altri per portare a termine un lavoro 

• accettare i ragazzi che esprimono opinioni diverse dalla propria 

• accettare consegne dai compagni 

• guidare una discussione/un’assemblea 

• riconoscere eventuali errori 

• accettare il “diverso” come persona (capire che il diverso non è il negativo; che il 

comportamento altrui che risulta inspiegabile, irritante, è tale in quanto incompreso; e 

che la comprensione dissolve la carica irritante) 

• vivere il “diverso” come possibilità di arricchimento 

• giudicare senza pregiudizi 

• accettare le norme della comunità scolastica e civile 

• saper godere delle buone prestazioni altrui (gestire l’invidia) 



• apprezzare le manifestazioni della cultura 

• essere disponibili a riconoscere la “maestria” 

• sorridere davanti alle più diverse situazioni (senso dell’humour)31 

• amare la vita 

Non dovrebbe essere difficile per un insegnante di musica individuare obiettivi ed 

esperienze che gli permettano di contribuire al perseguimento di queste finalità. Non 

era stato Platone, nel passo spesso citato della Repubblica, ad affermare che «non 

s’introducono mai cambiamenti nei modi della musica senza che se ne introducano 

nelle più importanti leggi dello stato»32? Tutto si lega nella vita dell’essere umano. 

L’insegnante di musica ha poi il compito di far maturare abilità specifiche della 

propria disciplina. Abilità, o meglio atteggiamenti, ossia la condotta psicologica e 

mentale che si tiene davanti all’esperienza musicale. Gli atteggiamenti che reputiamo 

essenziale promuovere nell’alunno si definiscono meglio se li mettiamo in 

opposizione a quelli che intendiamo far superare (v. tabella alla pagina accanto). 

UN CASO SPECIALE DI COMPETENZA TRASVERSALE: L’EDUCAZIONE 

LINGUISTICA 
L’accademismo e il formalismo dell’educazione statica allestiscono per il bambino 

una giornata scolastica all’insegna della sedentarietà. La scuola “carta e penna” (che 

potrebbe domani essere sostituita da una scuola “monitor e tastiera” conservando 

interamente la sua natura) non compromette solo la dimensione corporea. È 

probabilmente la prima responsabile della crisi di motivazione che gli alunni 

esibiscono. Carta e penna, o, se si vuole, una forma di “iperverbalismo”: la 

tendenziale riduzione delle discipline ai loro contenuti e alle loro procedure 

verbalizzabili. Un aspetto paradossale della scuola carta e penna è che nemmeno 

l’oralità viene garantita dall’iperverbalismo: tanto che può passare, senza sospetto che 

qualcosa non funzioni, anche la più sconcertante “sclerosi prosodica”, l’incapacità 

dello scolaro di adoperare espressivamente la propria voce. I risultati sono 

quotidianamente sotto le nostre orecchie: basta ascoltare, se si resiste allo strazio, 

come parlano abitualmente molti nostri uomini politici, o anche radio- e telecronisti. 

Non è questa la sede per far risuonare qualcuno dei tanti campanelli d’allarme che, 

nella storia dell’educazione e della cultura, sono stati agitati al fine di mettere in 

guardia contro quella che l’antropologo Marcel Jousse chiamava l’«algebrosi 

verbale», ovvero contro l’invadenza, la prevaricazione del verbale33. La nostra cultura 

è pur sempre quella che pone al principio della Creazione il Verbo. Una critica 

dell’iperverbalismo non mette ovviamente in questione la centralità del linguaggio 

verbale nella comunicazione, a cominciare dalla comunicazione didattica. Due sono 

piuttosto le riflessioni a riguardo. La prima riguarda l’effetto controproducente che 

può essere provocato dalla forte sperequazione tra ambito verbale (o addirittura meta-

verbale) e non-verbale, dall’estrema specificazione del primo, dall’eccesso di 

esercizio. Periodicamente, ministri e uomini di cultura se la prendono con le difficoltà 
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linguistiche dei ragazzi. Hanno senz’altro ragione. Ma la competenza linguistica dei 

ragazzi è straordinaria se paragonata alla loro competenza musicale. L’adulto medio 

delle nostre città può pur usare il condizionale al posto del congiuntivo, può prendersi 

le più colorite licenze ortografiche, può ignorare il significato di termini inconsueti. 

Ma se sapesse usare la parola così come arriva a usare il suono musicale, il suo 

linguaggio non andrebbe al di là di quei «verbosauri» di cui parlava il linguista Sapir: 

grugniti e muggiti da cavernicolo. 

 

-sr6- 

Se nonostante questa attenzione prevaricante per la parola l’educazione alla parola 

risulta lacunosa, il rimedio va probabilmente cercato nel palazzo della didattica 



linguistica. Credo che serva a ben poco deprivare ancor più lo spazio minuscolo che 

ancora resta a quelle che vengono ghettizzate come “educazioni (o linguaggi) non 

verbali”. Non è mortificando l’immaginario sonoro, o visivo o corporeo, non è 

inaridendo le risorse fecondanti della fantasia, quella fantasia che prende corpo nei 

suoni, o nei colori, o nei gesti, non è così che si migliora la capacità del bambino di 

esprimersi con le parole. Che cosa potrà mai essere una maturità linguistica vuota di 

contenuti, di quei contenuti che arrivano alla nostra mente e al nostro cuore attraverso 

l’esperienza del mondo; insisto, anche attraverso il canale dell’ascoltare e del 

manipolare il suono? 

Al contrario, non sarà proprio l’eccessiva attenzione alla parola, a scapito 

dell’umanità integrale della persona, che finisce per ritorcersi come un boomerang 

contro lo sviluppo stesso della competenza verbale? A questo proposito c’è 

l’interessante osservazione di uno studioso nordamericano: 

La ricerca didattica dell’ultimo secolo ha mostrato che i bambini che spendevano 

parecchie ore al giorno per padroneggiare l’ortografia ottenevano risultati solo di poco 

migliori rispetto ai bambini che spendevano 15 minuti al giorno. Un dirigente che 

valuti gli insegnanti per la quantità di tempo che gli alunni tenevano col naso sui libri 

potrebbe venirne fuori con giudizi poco lusinghieri.35 

Seconda riflessione: proprio la centralità del linguaggio verbale dovrebbe collocare 

la competenza linguistica fra le tipiche competenze trasversali, e quindi fare 

dell’educazione linguistica un obiettivo assunto dall’intero corpo insegnante: non 

surrettiziamente, come surrogato a impegni che meglio caratterizzerebbero la 

disciplina, ma esplicitamente, come parte del proprio incontro quotidiano con gli 

scolari. Ciò permetterebbe di alleggerire il surplus d’impegno dell’ora di italiano 

(penso al paradosso di manuali di italiano che riserbano spazi ai “linguaggi speciali”: 

tecnologico, giuridico, musicale, economico, cinematografico, ecc.: linguaggi 

coltivabili, con maggior proprietà, efficacia e carica motivante, all’interno delle 

specifiche discipline). Andava in questo senso una legge del 197736, con due delle sue 

proposte. La prima introduceva il «colloquio pluridisciplinare» all’esame di licenza 

media: non dunque la dimostrazione di aver conquistato competenze soddisfacenti nei 

diversi ambiti disciplinari, ma il «saper colloquiare». La seconda sollecitava proprio 

esplicitamente un «rafforzamento» dell’educazione linguistica, di cui erano invitati a 

farsi carico i docenti di tutte le discipline. Perché mai l’insegnante di matematica o di 

musica non potrebbe e dovrebbe assistere i suoi alunni nell’ortografia, nel lessico e 

nella sintassi? Ma se spingiamo all’estremo la riflessione, potremmo giungere a un 

paradosso: se gli insegnanti di tutte le discipline hanno il compito di sviluppare la 

competenza linguistica degli alunni (e non c’è dubbio che ogni insegnante sappia 

assistere i suoi alunni nei progressi di ortografia, di sintassi, di lessico…), che bisogno 

ci sarà più… dell’insegnante di italiano, se non per allargare la conoscenza delle opere 

della letteratura? E anche qui, qualche spirito illuminato potrebbe avere dubbi, come 

accadeva a Guido Calogero: 
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Che cosa vuol dire insegnare “italiano”? Davvero crediamo che sia essenziale per la 

cultura di un giovane sapere chi era questo o quello scrittore? Insegnare italiano in 

modo serio significa addestrare il più possibile a parlare e a scrivere chiaramente, 

spiegando onestamente agli altri quel che si pensa, e cercando di capire quel che 

realmente pensano gli altri, al di là di ogni loro eventuale oscurità o retorica. E questo, 

com’è ovvio, lo si fa, o meglio lo si deve fare, parlando di qualsiasi argomento. Anche 

qui, insomma, come nel caso dell’educazione civica, sono tutti gli insegnanti di quella 

scuola, che già insegnano o debbono insegnare “l’italiano”, e non già soltanto 

l’insegnante di questa materia in senso specifico.37 

La stessa considerazione vale per l’educazione civica, dove l’attualità della 

riflessione di Calogero si verifica in fretta. “Educazione civica” continua a essere oggi 

nella grande maggioranza dei casi l’insegnamento, in modo catechistico, di documenti 

come la Costituzione Italiana, affidato all’autocrate della nostra tradizione scolastica, 

l’insegnante di lettere. Sentiamo il filosofo: l’educazione civica 

si crede che sia una nuova materia, e che si debba studiarla, poniamo, un’ora alla 

settimana. Ma la vera educazione civica non è quella che si acquista apprendendo 

nozioni di educazione civica. La sola educazione civica che conta è quella che 

s’impara attraverso il proprio comportamento in classe, nel parlare, nell’ascoltare, nel 

discutere, nel contemperare i propri desideri d’intervento con le possibilità degli 

interventi altrui, insomma in tutto quello sviluppo delle capacità di convivenza che 

giustamente nelle scuole anglosassoni si chiama citizenship, e che è tanto diverso 

dalla nostra “buona condotta” quanto il “non parlare salvo che quando si è 

interrogati”, prescritto dal regolamento di disciplina militare, è diverso dall’ordinato 

dialogare degli uomini liberi. Di conseguenza, niente educazione civica in una scuola, 

se tale educazione è impartita solo da un professore e non da tutti, attra-verso il loro 

stesso comportarsi con gli studenti in modo didatticamente adeguato. 

IL «GHIGNO» DI PABLO CASALS 
Rientriamo in un’aula di musica. Un’aula un po’ fuori dall’ordinario, dove siede un 

docente d’eccezione, Pablo Casals. Ci guida il ricordo di un suo illustre allievo, 

Bernard Greenhouse: 

Egli suonava una frase poi me la faceva ripetere. E se il movimento dell’archetto o la 

diteggiatura non erano esattamente uguali ai suoi, e l’enfasi all’inizio della frase non 

era la stessa, mi interrompeva e diceva: “No, no. Fallo così”. E tutto questo è durato 

per diverse lezioni. Stavo studiando la Suite in re minore di Bach ed egli pretendeva 

che io diventassi una sua copia in tutto e per tutto. Ad un certo punto, molto 

cautamente gli feci presente che io avrei potuto eseguire soltanto una povera copia di 

Pablo Casals, ed egli mi rispose: “Non preoccuparti di questo. Perché io ho settanta 

anni e presto me ne andrò, e le persone non si ricorderanno più del mio modo di 

suonare ma ascolteranno il tuo” […]. Ero diventato davvero una copia del Maestro. 
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C’è da rimanere sorpresi: ma non è questo esattamente quello che fa ogni 

insegnante devoto al paradigma statico? E lo sarebbe infatti, se l’insegnamento di 

Casals si fermasse lì. Ma appena l’allievo è stato capace di diventare copia del 

Maestro, ecco il Maestro rimescolare le carte: 

“Bene, adesso siediti. Metti a terra il tuo violoncello e ascolta la Suite in re minore”. E 

iniziò a suonare il pezzo, cambiando ogni movimento dell’archetto, ogni diteggiatura, 

ogni frase e l’enfasi della varie battute. Me ne stavo seduto, a bocca aperta, ascoltando 

l’esecuzione che era straordinariamente, assolutamente bella. E quando ebbe finito, si 

girò verso di me con un ampio ghigno sulla faccia e mi disse: “Adesso tu hai imparato 

come improvvisare Bach. Da ora in avanti, tu studierai Bach in questo modo”.38 

Lo stratagemma di Casals è illuminante. Il suo punto d’arrivo non è costruire un 

clone, bensì un musicista capace di iniziativa, capace di interpretare a modo proprio 

uno spartito. E per arrivarci gli fa capire che nella resa dello spartito possono esserci 

soluzioni diverse ed egualmente valide, e lo spinge a sperimentarle. Ma come sarebbe 

possibile per un esecutore arrivare a suonare “come egli vuole” se non sapesse 

suonare come sente fare da un altro? Saper “copiare” è un’abilità che vale la pena 

addestrare, come sa e fa ogni insegnante di arti visive. 

EDUCARE ALL’AUTONOMIA 
L’esempio di Casals, come si capisce bene, riguarda lo stadio avanzato degli studi, 

quando l’allievo ha già una forte carica motivazionale ed è proiettato sul futuro della 

sua auspicata carriera. Ma mutatis mutandis la strategia è trasferibile a ogni fase degli 

studi: sperimentare fraseggi diversi di un brano facile è un compito adatto anche a un 

bambino. È solo cercando e provando soluzioni personali che si conquista 

l’autonomia. 

«Quale governo – ci si domanda – è il migliore? Quello che ci insegna a governarci 

da soli», è l’aforisma di Goethe spesso citato dalle sue Massime e riflessioni. In 

opposizione a una scuola che educa alla dipendenza, ecco una scuola che educa a 

essere se stessi, anzi a “diventare” se stessi: a sviluppare al meglio le proprie risorse e 

le proprie tipicità affettive, intellettive, fisiche, estetiche, etiche, pratiche. Dunque a 

costruire la propria autonomia. Alla iniziazione imposta dalla pedagogia statica, la 

pedagogia dinamica oppone l’iniziativa dell’alunno. 

Un organismo vivente ha in sé il principio della sua identità e crescita; l’essere umano 

poi, a differenza degli altri viventi, ha un grande spazio di autocostruzione. Dove 

vado, dove voglio andare? La risposta dipende molto da me, da una mia scelta e 

decisione, dalla mia autocoscienza, autoconoscenza, autodeterminazione.39 

Il paradigma dinamico è un modello “autonomizzante”: aspira a far conquistare e 

padroneggiare i mezzi per orientarsi nel mondo, per agire positivamente, per compiere 

le proprie scelte, per decidere, per realizzarsi. Punta sulla realizzazione dell’io 

autentico, sull’interazione critica con gli altri, sul cambiamento. Gli psicologi della 

prima infanzia sanno quanto sia fondamentale per il futuro della persona conquistare 

l’autonomia nel movimento e nel controllo del proprio corpo: ogni freno, ogni 
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ostacolo alla piena conquista dell’autonomia del bimbo di uno, due anni prepara un 

adulto facilmente preda di sensi di vergogna e di dubbio40. 

Per il pedagogista Raffaele Laporta 

la libertà dell’educando è […] il fine assoluto dell’educazione in quanto 

insegnamento, nel senso che è nel suo ambito, ossia attraverso l’esercizio di essa, che 

l’educando deve poter effettuare le scelte degli altri fini che la società gli propone.41 

Per Carl Rogers, l’allievo ideale è quello «capace di iniziative; capace di scelte 

intelligenti; capace di adattarsi a problemi mutevoli; capace di far uso della propria 

esperienza in modo creativo; capace di lavorare cooperativamente»42. Può servire la 

metafora del volàno, la ruota pesante che si carica d’energia: “la scuola come volàno” 

è una scuola che fornisce energie, che imprime la carica; opposta a una scuola che 

rende esecutori ubbidienti e passivi di compiti preordinati dall’esterno. 

Lo raccomandavano già i pensatori del XVIII secolo, in primo luogo Jean-Jacques 

Rousseau, musicista oltre che filosofo e pedagogista, che, va ricordato, occupa un 

posto importante proprio nella storia della didattica musicale. Per il suo 

contemporaneo Marchese di Condorcet: 

Non si tratta di abolire le differenze d’ingegno fra gli uomini ma di far sì che tutti, 

anche i più modesti, diventino capaci di conquistare la propria indipendenza e di 

vivere ed agire secondo la propria ragione. Solo in tali condizioni la superiorità 

intellettuale e morale dei migliori diventa un bene di tutti e giova e non nuoce alla 

libertà degli altri.43 

Nella pedagogia statica l’autonomia è ammessa, quando è ammessa, come un 

risultato, scaturito chissà come, di un lungo addestramento alla dipendenza: obbedisci 

ciecamente per dieci anni ai miei comandamenti, e al termine possederai i mezzi che ti 

servono per vivere autonomamente. Non è un ritornello frequente in certe famiglie 

“all’antica”, così come in troppi corsi di conservatorio? È il dogma dell’ubbidienza 

che torna a farsi sentire nei nostri istituti. 

Nella pedagogia dinamica invece l’autonomia è un valore da alimentare, e va perciò 

esercitata gradualmente fin dall’inizio del rapporto educativo. E in tutti gli individui, 

molto o poco dotati: il volumetto Educare all’autonomia, a cura di V. Razzano e A.Z. 

Hobart, non è un generico manuale pedagogico, è uno dei Quaderni dell’Associazione 

Bambini Down44. Se non rendiamo il bambino capace di imparare da solo, rischiamo 

di non insegnargli nulla di veramente essenziale per lui. «La missione della didattica – 

nelle parole di Morin – è di incoraggiare l’autodidattica»45. In qualche modo, anche 

l’insegnante dinamico fa suo il compito che Giuseppe Prezzolini assegnava alla rivista 

da lui fondata, «La Voce», per i temi politici. «La Voce» «vuole educare piuttosto a 

scegliere un partito [vuole cioè fornire criteri di scelta] che insegnare quale è il partito 

che si deve scegliere; a formare delle capacità politiche piuttosto che una politica»46. 
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